“嗚——”
陳驊晟將額頭用力抵著打過蠟的水泥地麵,想借由沁涼的水泥降低腦袋的燥熱疼痛。
初中入學前的暑假,從一場怎麼也醒不過來的午覺中驚起後,她有足足一小時茫茫然不知身在何處。
水泥地,夾板家具,硬木床,舊沙發,吊扇和黑白電視機,哦,天哪,還有聖鬥士!那首主題歌的日文歌詞她都忘光了,包括黑白電視機的開法。不過很快,熟悉的、混亂的記憶重新回來,她想起來昨天還和小學同學坐一起,嘲笑英文興趣班的老師……
她不是已經死了?!嚴重心力衰竭,提前退休後,在護理院裏平靜地度日,平靜地一個人迎接死亡……
哦,和新女友過著快活日子的前夫不用記掛,女兒在美國有法蘭西血統的帥哥陪伴、應該可以過得不錯。嗯,房子已經過戶到女兒名下,財產捐贈和遺體捐贈也都公證過了。
所以,她死得很平靜,幹脆,無牽無掛。
陳驊晟再次久久地抵著水泥地麵。
可,現在又是什麼情況?!
剛才做了一個真實無比的夢?夢?!
又呆了好長時間。
快五點了,媽媽即將回來做晚飯。
陳驊晟東倒西歪地站起來,收拾好席子——哦,草席,她,不,另一個她,夢裏的自己,有二三十年沒碰到這玩藝了——然後看廚房,開冰箱,研究吃食。
嗯,做飯!好吧,整個小學她就幫忙切過蔥,還有還有,工作時也好,護理院也罷,都是吃食堂或是各色餐廳、各國飲食,幾乎極少自己動手做飯菜了。尤記得到後期,自己很喜歡護理院送餐進單人間的那幾款廣東粥,還有綜合蔬果汁,總算也對得起昂貴的費用……
呃,想遠了。她聞了聞水泥水池邊的芹菜,哦,芹菜香幹?嗯,冰箱裏有中午剩下的一大碗冷飯,好像記得說要炒飯的?蛋炒飯?她有些不確定地想了想各國各地炒飯的配料,再翻箱倒櫃地找出來些瓜子仁、芝麻什麼的。
算了,沒有海鮮就沒有罷!想想爸媽現在的月收入,即使按照購買力平價,也不過自己住幾天護理院的花費……
物質貧乏——
陳驊晟無意識地做著各種準備。晚飯就一個炒飯,一個湯吧,不過配菜有七八種,從營養的角度看還算過得去。
她看著自己有些小的手。力量不足,準確性不夠,大腦記憶紊亂,偶然還會與肌肉不協調。還有舌頭也不對勁,腦袋裏想罵幾句外文,舌頭居然不聽使喚!
不小心踩到水漬,光腳丫子突然滑了下,噢,黑黑的腳底——和她的心情一樣黑——地板好髒啊,要不還是拖個地吧!
爸爸先回來的。先是震驚於女兒勤快拖地的行為,然後被晚飯嚇到,隨即他開始找理由了。
“好,囡囡長大了,懂事了!……要不要去買些初中的參考書?我拿錢給你——”
陳驊晟還沒從古老版本的五元錢紙幣中回過神,媽媽回家了。