在我們意識到的各種災難之中，死亡是最嚴重的。最終不免死亡的可能性是可怕的，不可避免的衰老和死亡是人生中的一個陰影。
在過去的幾百年裏，人類的平均壽命在現代社會中穩定地延長了，但是最高壽命卻沒有。幾百年前，就有人能活到115歲，今天這個記錄仍然沒有突破。所有的醫學奇跡，各種公共衛生設施的進步，都沒有能夠把這個極限提高。如果老年是一種病，那麼，它似乎是不能治愈的。
在技術上，我們指出，所說的老年問題並不是從出生以來不斷增長的年齡，而是指到了老年時身體狀況的變壞、惡化。衰老不是一種孤立的過程，而是表現為對多種疾病的易感性逐漸增加，以及修複損傷的能力全麵下降。
衰老如此嚴重地破壞了我們的健康，那麼自然選擇為什麼沒有清洗掉它？這種可能性之所以反常，隻是因為衰老是我們經曆中一個不可避免的部分。
此外，我們的身體有很強的維護能力：皮膚和血細胞在幾個星期之內就要更新一次，牙齒一生中更換一次——但是為什麼不能像大象一樣一生更換六次？損壞了的肝組織可能很快更新，大多數創傷能夠很快愈合。骨折能夠重新愈合，可以更換失去的小片皮膚、骨骼和肝組織；但是有些組織，例如心髒和腦，就不能再生。有的生物，如蜥蜴的尾巴被切斷之後，立即就開始長出新的來。我們的身體也有某些修複損傷和更換失去部分的能力，不過這種能力是有限度的，身體不能無限地維護自己，為什麼不能呢？
對我們中間的大多數人說，在45歲以後的某一天，突然發現自己如果不把拿書的手伸直就無法看清書上的字。這時，已經脫了不少頭發或者有了不少的白發，臉上有了皺紋，不過這些變化要比伸直手拿著書的困難容易否認。50歲的生日晚會常常是不很愉快的。一些熱心推薦礦泉水的人會提到一些敏感的問題，諸如記憶減退、麵部潮紅和陽痿之類。我們太知道是什麼來了，但是很少人知道衰老過程很早就開始了。衰老不是40歲或50歲才開始的，而是早在青春期後不久就已經開始的一個逐漸發生的變化。如果是運動員，不一定要到40歲就已經過了成績最好的年齡。成年人的早期活動能力最好，隨後便以逐漸加快的速度下降。這種下降是衰老的一種征象。確實有不少人在40歲還跑得很快，但是不如他在30歲那樣跑得快。這就是說無論是追逐麋鹿還是逃避老虎都有所不利，而且是一種相對不利的因素。有一個笑話講兩個人在逃避老虎追逐的故事。其中一個人停下來穿跑鞋。另一個人問道：“你這是幹什麼？穿上它你也跑不過老虎。”
“不，”他說，“至少會比你跑得快。”