至今我還活著，仍然背負著一種深重的罪惡感。因為似乎是我在這個世界的降臨，才使一個燦爛的家庭毀去。
昨日燈火輝煌不堪回首。我生長在一個沒落的地主家庭裏，從富裕走向貧窮，所有的這些全因由我的父親和大哥的摳心鬥氣嗬!目睹著這樣的一個家庭在麵前衰敗下去，而這一切都是因為一個女人的直接原因——我的母親抑或是我。也可能是兩者兼而有之，這真是人世間的悲涼。
那一年的冬天，我的大哥從北京念書回來了，預備到我們這個縣的縣城去供職，臨行前就到家裏來住住，看望父母。大哥已經好幾年沒有回來過了。
我的先祖都是地主，到了我父親這一輩時，家產之多，可以說是富壓一方了。而我的大哥生長在這樣的門第裏當然是很幸福了，父親送他到北京讀書、學文化，無論從哪一處講，他都是理所當然的這個家庭這些財富的繼承人。可是，因為那個風流韻事，就斷送了所有的一切……
或許我的父親和大哥從一開始都不會想到這一點的。當事情的確發生時，我不知道他們是否有過悔恨或遺憾。
我常常暗自追問自己，這個可悲的結局，對父親和大哥，究竟是誰的錯呢?有人曾說過，當然是父親的錯。他不應該為了和大哥爭奪一個可以當自己女兒的女人而傷了父子之間的和氣，這才是悲劇的開始。但我覺得，似乎在此之外還有別的什麼原因，卻不能讓人感覺得到。
大哥回到家裏住下以後，被一個名叫小翠的丫環迷住了。
悲劇由此拉開了序幕。
後來一些老人曾對我說，小翠的確長得美麗秀氣，如若一窪秋水或一朵嬌豔的花兒，可愛得令人不敢碰觸。然而不論怎麼樣，這個往常侍候人的丫頭小翠，卻無意中激起了一場家庭紛爭。
我的父親早就喜歡上了小翠。於是，大哥就有了一個強勁的情敵。
從倫理道德上講，大哥是不能違抗父親的。而父親，作為一個長者，已有家室兒女，也不應當為一個女人而不顧一切。父親一直是很疼愛大哥的，自小到大，對大哥幾乎是百依百順。可是在麵對小翠這個丫環時，父子卻成了情場中的對手。真要較一下“手勁”麼?父親有絕對的權力，是家裏的主宰。而大哥在這些上麵是談不上什麼的。可是大哥也有自己的優勢：有文化，年輕英俊，而當時父親已經四十三歲了。
情場上父子兵。在小翠麵前父親和大哥誰也不願退卻，仿佛要在這場角逐中，非要拚個你死我活不可。
往常對父親一直很孝順的大哥，這時竟昏了頭似的，絲毫不肯讓步。可父親也一麵加緊鑼鼓，把小翠叫喚到自己房裏早晚侍候，控製在自己的視野之內，預備什麼時候方便就可以納為二房了。雖然大哥對此無能為力，卻也沒有放鬆或忽略對小翠的攻勢。他曾在非常悵惘的時候，獨自在黑夜裏大聲疾呼：我要小翠，小翠是我的，我一定要娶她!
在古今中外的許許多多愛情故事上，早已不乏為愛而殉情的男女。而在這件事上，我懷疑父親、大哥抑或是小翠，他們之間是否有過真的愛情?彼此會不會有一份情感呢?或許當時對此是並不重要的，也恰好證明這些人在所謂的愛裏，已經變成了愚傻的角色。可這也正好是人最真實的部分。
我回想，在大哥風情萬種地癡癡向小翠表達內心之愛時，小翠的心底裏是否也有過激蕩和迷茫，而最終又被我的父親威嚴的一瞥壓抑下去了。那麼她對我父親的感覺呢?有過發自心靈深處的愛麼?還是基於某一種壓力或別的什麼?
大哥經過了很長一段時間的奮鬥，竟以失敗告終了。他突然感覺到父親手中所握的，才是最具決定意義的東西，那就是財富與權力。所以大哥慘倒了，像秋天的落葉一樣無奈地、不情願地飄零在冷風中。
可是，父親和小翠還來不及完婚，小翠的肚子已經光榮地凸現在眾目之下。或許大哥是精明的，到了這個地步了他還有什麼可做的呢?他更加把自己封存在房子裏，揮筆寫寫書以為自聊。這樣的事現在想來或許有許多人感到不可思議，然而在那個年代，隻有那種深刻的愚昧才能探求出最真的純樸。何況，在一個富華的地主家庭裏，大老爺在丫環的肚子裏播下種子，讓它在光天化日之下長大起來，是不足為奇的。似乎在深宅大院裏麵，這種“道德文明”的進步要比外邊來得快。唯有一種人才淪入愚蠢得可笑。
事已如此，大哥已是心甘情願地撚滅了心中的一葉焰火。
於是在我們所居住的這個小鎮上的人們便得到了一種傳說，那是很離奇怪誕的。在街頭巷尾，到處都有人壓低聲音交頭接耳議論著。不用多久，這個事兒就完全失去了真實地傳入每一個人的耳中。許多人都背地裏感到羞愧和無地自容，唾棄這樣的行為。然而是沒有人敢公開地來取笑的，我的父親在這兒享有絕對的、幾乎是最高的權力。人們最後隻是輕歎小翠命運裏的不幸，似乎是墜入了火坑了就當然無以自拔了。