我捧著粗瓷碗，站在門口，看那群此起彼伏搶飯的小餓狼們。
“別撞我！”
“起開，你剛才已經盛了兩勺了！”
“老四，你找打啊！居然敢偷吃！”
“都給老子閉嘴！”本來坐在屋角抽煙袋的男人站起來吼了一聲，“吃個飯都不安份，皮癢了是不是？”
黝黑麵皮，窪陷的臉頰上，好大兩個發青的眼圈。他惡狠狠地瞪了一圈那群小子，眼角餘光掃到了門邊的我，滯了一滯，又沉默地坐下了。
那些小子終於都不敢吭聲，一個個圍桌子坐了。
雖然還是烏眼雞一樣彼此瞪著，到底開始老老實實狼吞虎咽地扒飯。
屋子裏走出來同樣黝黑幹瘦的一個女人，拿過我的碗，去飯桶那裏裝飯。
飯本來就不多，被小餓狼們一陣擄掠，更是所剩無幾。女人拿木飯勺，一下下刮著，一點飯粒都不放過。最後，看著碗裏那一小坨飯疙瘩，歎口氣，走到灶旁，打開鍋蓋，取了個粗麵饅頭放在上麵。
“娘偏心！給大哥就吃饅頭！”老四一貫沉不住氣，喊出來。
剩下那些的眼神也不由都凶惡起來，目光灼灼的，不知是看我還是看饅頭。
男人又“騰”地站起來，走過去，大蒲扇一樣的手掌“啪”地甩到老四臉上。
“我給你吃巴掌，也偏心是不是？”
老四捂著臉，最後也沒敢哭出聲。
女人歎口氣，把碗放在我手裏。
“安啊，吃吧。”
我接過碗，一隻手抓起了饅頭。饅頭麵粗，黃黑色一個疙瘩，還沒我的手白淨。
但我真的餓狠了，半個月來第一次有饅頭吃，趕緊地啃上一口。
急歸急，終究是慢慢嚼細細咽的。
女人愣愣地看著我的手。“安啊，你可真是不像他們。”
我看著屋裏那些家夥，一個個精瘦油黑，那點子飯早已吃完，都捧著碗在舔。
老二一麵舔一麵盯著屋頂上掛的鹹魚。
老四就又叫：“爹啊，二哥又看了一眼鹹魚！”
男人敲敲煙袋，惡狠狠道：“鹹死他！”
那一口饅頭就這樣噎在我喉嚨裏，趕緊地咳嗽。
我的名字叫瓊安，今年十五歲。
這男人是我爹，這群餓狼般的小子都是我兄弟，一共五個。
老二，老四，老六，老七，老九。
老三祭了海神，老五奠了瘟神。
今年戰事多，風雨不調，這小漁村裏，沒幾家能吃飽的。
看我這些兄弟們窮凶極餓的樣子，我深表同情。隻是要我把饅頭讓出來，絕對不可能。
娘說我不像他們，是不像。
一樣風裏日裏曬著，他們個個黑猴似的，就我還是一身細皮嫩肉；從老二到老八，加上我爹，我們家一把六個大蒜鼻，隻我小鼻梁尖尖的。
“女氣死了！”老四最看不順眼我。
“安啊，吃完我們就上路。”女人，不，我娘看著我，眼神很悲傷，但是，在艱難的生活麵前，這樣的悲傷都不夠掀起漣漪。
說起來好像我是家裏的天仙，其實我家最醜的人就是我。
瓊安是半年前搬到隔壁的大叔給我取的名字，在這之前，所有人都叫我阿醜。
我有個胎記，正好蓋了大半個臉。
誰見了都得嚇一跳，要碰上脾氣淺些的，還會大叫一聲：
“我地個娘喂，怎麼這麼醜！”
我是習慣了。
因為我醜，兄弟們隻是遠遠地厭憎我，還沒到恨的地步。
收獲不好，一夥人又是正長身子的年紀。
家裏越來越揭不開鍋。
我實在不像我那些兄弟。
連最小的老八，都能跟著爹出海打漁，我是一上船就暈菜了。