清潔工猶豫著把口罩摘了——那是一個並不難看的小姑娘，嘴角有一顆好吃痣，但並不難看，皮膚光滑白淨，這一點，梁慶耀也看見了。但是梁慶耀顫抖著對我說：“我們，我們趕緊上樓吧！”
梁慶耀走得急匆匆的，並始終打量著四周，他顯然對這個社區的環境充滿了恐懼。
他盡管胖，但這一回走得倒很利索，巨大的身影，一晃一個轉彎，一晃一個轉彎。我在後麵跟著都有些吃力。我在過道裏看著他進了家門，嘭的一聲把門關上，接著又聽見了他反鎖門的聲音。
我突然為這次與梁慶耀的見麵樂了起來。從這裏也可看出，我這個人是多麼淺薄！
接下來，梁慶耀過上了一段安穩的日子。
他拒絕與任何熟悉的人聯係，通過電話的方式也不肯。在他絕對的自閉中，他甚至在心裏收回了曾經對家人的承諾。好在他當時承諾的時間是半年之後，還沒到兌現的時刻。所以，他的家人對他心裏的反悔毫無知覺。
梁慶耀每天的起床時間越來越晚。
在單元樓前受到驚嚇的那個星期，他每天依然睡到十二點，送餐的人準時地按響門鈴把他叫醒。他等很長時間，透過貓眼，確信送餐的人已經走了很遠，才飛快地把豐盛的食品拖進房間裏，再快速地關上門。這個時候，才是他一天的開始。
但是後來，隨著情況的變化，他起床時間越來越混亂了。或者說，梁慶耀不再以鍾表的時刻來確定處在房間的狀態了。他把房間裏所有的窗戶都關閉起來，再拉上厚厚的窗簾。他對白天和黑夜的判斷標準是，他覺得什麼時候可以打開或者關閉室內的燈具。
一天下午，他從噩夢中驚醒起來後，突發奇想地從樓下的華潤超市訂購了成打的牛奶、蛋糕、聽裝飲料、八寶粥、午餐肉、餃子，整整一冰箱速食品。令人欣慰的是，他至今記得小時候父親對他的教誨——不能多吃方便麵，那是懶人最明顯的標誌。所以，他一袋方便麵也沒有買。
他高興精神充沛時，就一直開著燈，在房間裏走來走去。有時，他也端正地坐下來，認真地看電視節目。他非常喜歡看古裝曆史劇。在這段時間裏，他對曆史劇，突然多出很多感慨，裏麵的每一件事，呈現出來，他不但不覺得荒唐、失真、別扭、胡鬧，相反他覺得它們親切、質樸而感人。有時，他也對書本感興趣，但同樣是對曆史書感興趣。他以前一見就惡心的曆史類圖書，現在覺得就像是他親筆寫的一樣，愛不釋手。他常對著書中插圖樂不可支。
另外，他還喜歡數燈光下身體的影子。在發亮的實木地板上，一個燈光一個影子，兩個燈光兩個影子，三個燈光三個影子……但是，也並非完全如此，如果物體處在兩個亮度相同的光源之間，那麼，物體就不會有影子！梁慶耀打開所有的燈，盯著自己巨大的影子，從這個房間的光亮處移動到另一個房間的光亮處。
在這樣枯燥寂寞的日子裏，有時也會出現一些有趣的事情，來拯救人的心靈。
在梁慶耀對光源裏的影子著迷時，房間裏突然多出的一隻迷途的蒼蠅，成了他唯一調劑生活的快樂。
蒼蠅是送快餐的人從外麵帶進來的，它總在梁慶耀安靜地看電視、讀書或者發呆時，在他的腦袋上空嗡嗡盤旋，似乎是在說明梁胖子的世界永遠不可能和大多數人的世界失去聯係。
那蒼蠅實在令人討厭，它不隻是在梁慶耀的頭部上空嗡嗡盤旋，它還喜歡停在他油光可鑒的頭頂上，令平靜的梁胖子勾起浮躁！有時，它甚至直衝他的耳朵眼兒俯衝而去，梁慶耀簡直要暴跳起來，發誓一定要滅了它！
梁慶耀費勁兒地在儲藏室找到一截掃帚，舉著掃帚，在臥室裏追趕著蒼蠅，房間裏唯一的一隻蒼蠅。很快，蒼蠅就銷聲匿跡了。但當他沉浸在某個愜意的想象之中時，它又準時地出現……
有一次，梁慶耀在沙發上猛一抬頭，發現蒼蠅居然停在電視機開關的按鈕上！想必是電視機開關按鈕由於手的多次觸摸，上麵有油脂等許多蒼蠅喜歡的氣味了，蒼蠅喜歡停在那上麵休息呢！