這話讓科勒特揚夫人反複回味，老是在閑暇的時光思索。
又有一天，兩人又進行了一次談話，讓史巴茲夫人感到十分吃驚。
“請問夫人——恐怕你會覺得我問得太冒昧了——你的名字究竟叫什麼？”
“什麼，史平奈爾先生，你知道我的名字叫科勒特揚呀！”
“嗯，是的，我知道——不過，我寧可否認這點。我指的是你自己的姓名，當然是你的閨名。說公道話，夫人，你得承認，那些叫你‘科勒特揚’的人應該挨一頓鞭子。”
她大笑起來，前額上藍色的小血管在眉彎上驚人地凸出來，讓她嬌嫩嫵媚的臉蛋兒顯得十分緊張，看上去令人深為不安。
“噢，不！一點兒也不應該，史平奈爾先生！鞭打，真的嗎？難道‘科勒特揚’這名字對你來說，是那麼可怕嗎？”
“是的，夫人，我打心底裏憎恨這個名字，從第一次聽見這名字起，我就憎恨它。這個名字很醜陋，應該放棄。要你遵守習俗，把丈夫的姓名加在你頭上，簡直太奇怪了，真是既野蠻又卑鄙。”
“嗯，埃克霍夫怎麼樣？好一些嗎？我父親叫埃克霍夫。”
“啊，你瞧呀！埃克霍夫就完全不同了！有一位偉大的演員也叫埃克霍夫。埃克霍夫還不錯。你提到了你的父親——那麼你的母親——”
“嗯，我還小的時候，母親就去世了。”
“啊！請多告訴我一點兒你自己的事吧。如果你累了，就不必了。
你累了的話，就歇一會兒，我給你繼續講講巴黎吧，就像那天那樣。但你可以非常溫柔地說甚至可以耳語——那樣的話會讓一切更加美麗。你生在不來梅嗎？”他的聲音很低，好像呼出了這個問題，而不是說出這個問題，表情充滿了敬畏，仿佛不來梅是個舉世無雙的城市，充滿了隱藏的美麗和不可名狀的冒險，出生在那兒，似乎就具有天賦的神秘高貴。
“是的，可以想象，”她不假思索地說，“我出生在不來梅。”
“我曾經去過那兒。”他若有所思地說。
“天啊，你也去過那兒嗎？咳，史平奈爾先生，在我看來，從斯匹次卑爾根島到突尼斯，你一定什麼地方都逛過了！”
“是的，我曾經去過那兒，”他重複道，“那天晚上，在那裏呆了幾個小時。我還記得一條古老狹窄的街道，一輪奇怪的彎月掛在尖頂屋的上空。然後，我進了一個地窖，聞到了一股酒味和黴味。真是令人記憶深刻。”
“真的嗎？我想知道，那是什麼地方呢？是呀，我就生在這樣一幢灰色的尖屋頂的老房子裏，一幢古老的商人住宅，那兒地板發著回響，走廊被漆成白色。”
“那麼你的父親是商人吧？”他有點猶豫地問。
“是的。但他實際上首先是藝術家。”
“啊！什麼樣的藝術家？”
“他拉小提琴。但這麼說還不能說明什麼，史平奈爾先生。問題在於他拉得怎麼樣！有時，我一聽見某些音調，總會熱淚盈眶、心潮澎湃，從來沒有什麼事物能讓我感覺這樣，你不會相信——”
“但我相信！啊，我非常相信！告訴我，夫人，你們家族很古老，是不是？你的家族有好幾代人一直住在那座灰色的尖頂屋裏——生活，工作，然後過世？”
“是的。你為什麼這樣問呢？”
“因為經常出現這樣的情況：一個具有節製和講求實際的資產階級傳統的家族，在接近衰亡時，往往會再次通過某種形式的藝術放射出異彩。”
“真的嗎？”
“是的。”
“確實，我的父親跟一些自稱藝術家並以此為榮的人相比，確實更像一個藝術家。我隻會彈一點兒鋼琴。現在他們不準我彈了，但過去在家鄉時，我經常彈。父親和我一起彈。啊，我仍然保存著那些年的所有記憶，尤其是房子後麵的花園，我們的花園。花園裏雜草叢生、一片荒蕪，四周是蓋滿苔蘚的殘垣斷壁，但正是這一切才使它顯得格外迷人。花園 當中有一座噴泉，四周長著一片寬闊的劍蘭。夏天時，我經常和朋友們在那裏玩耍。我們坐在噴泉四周的小折椅上——”
“多美呀！”史平奈爾先生聳起肩膀說，“你們坐在那兒唱歌嗎？”
“不，我們大多在打毛線。”
“可是——”
“是呀，我們打毛線，聊天，我的六個朋友和我——”
“多美呀！上帝！想想，多美呀！”史平奈爾先生又喊了起來，因為情緒激動，臉都扭曲了。
“是什麼讓你覺得特別美呢，史平奈爾先生？”
“噢，除了你，還有六個姑娘，你不在這六人之內，你是她們中的女王……讓你從她們當中顯現出來。你的頭上戴著一頂小巧的金王冠——端莊、樸素的小王冠，它仍然在那裏——”
“胡說，根本沒有這種東西。”