[前南斯拉夫]伊·布德洛
清晨五時,佩塔爾被鬧鍾喚醒,他似乎被毒蛇咬了一口,急忙從床上跳下來。他必須去度周末,絕不能誤了火車。妻子和兒子昨天已經走了,倘若他不能按時趕到,他們定會驚慌不安。
佩塔爾按了一下鬧鍾的按鈕,鍾表下麵放著妻子留給他的紙條:親愛的,打開錄音機。
佩塔爾立即遵照妻子的指示打開了錄音機。刹時間,歡快的流行歌曲在房間蕩漾起來,音樂停止後,錄音機裏傳來妻子的聲音:“早晨好,親愛的!你睡得怎樣?”
“這與你有何關?”佩塔爾嘟囔一句,抽起煙來。
“馬上把煙掐滅!”妻子從錄音機裏命令道,“到冰箱裏取出早餐用的木瓜醬。注意,不要吃起來沒完。”
他剛剛吃完早飯,妻子的命令又從錄音機裏飛出來:“看看陽台花盆下麵的字條。”
妻子在字條上提醒他別忘了澆花,詳盡地說明如何進行這一美化環境的工作。
廚房裏的字條警告他及時洗刷碗筷。貼在衣櫃門前的字條要求他如何打扮自己:穿灰色的西裝,不要忘記紮領帶。
佩塔爾順從地將險些忘記的刮臉刀放到旅行包裏,便向門口走去,可是房門上的字條威風凜凜地命令道:回去!煙灰缸裏還有一隻沒有熄滅的煙卷。
在房門的另一麵上,妻子留下了最後一道命令:檢查一下,你是否把門鎖好了?
佩塔爾拉了拉門柄,一切符合要求,門已鎖好。
在火車站,他走到售票口,把錢遞給了售票員。
“我買一張票。”佩塔爾說。
“去哪兒?”售票員問道。
“去哪兒?”佩塔爾迷惑不解地自言自語。下意識地轉過頭去,尋找妻子。然而,妻子不在身邊。
“您是否能告知去何處?難道這也是不可告人的秘密嗎?”售票員挖苦道。
這時佩塔爾方才恍然大悟,是妻子忘記告訴他去何處。他張大嘴吸了一口氣,慢慢地吐著氣,把錢放回衣袋裏。
回到家中,他砸碎了錄音機,打開了鳥籠,放走了囚禁在籠中的金絲鳥,然後拿出一瓶酒,連鞋也沒脫就躺到床上,嘴對著瓶口暢飲起來,臉上泛起了甜蜜的微笑。