我的生活費一直是你和爸給的。如果我沒記錯的話你們是每人給一學期。在遇到猴子之前我因為這些不勞而獲的錢過得很愉快。我總是穿CONVERSE的衣服，我喜歡穿得很運動的樣子。這點媽媽應該知道，因為你每次回來都在問我為什麼總是穿得這麼寬大。媽媽我現在告訴你，因為我胸很平，如果穿合身的衣服大家就會笑我平胸，我不在意別人怎麼看我，除了我恨他們笑我平胸，我想如果再有人這麼議論我我會殺了他。這些是題外話，我想說的是有一段時間我沒有買新衣服，真正一件也沒有。而我一點也沒覺得窩囊，你看，什麼江山易改本性難移真是護短的屁話。
那時候猴子已經沒有住在老超家了，他還沒那麼厚臉皮。他在南岸租了間房子，他到處托人發表他的詩，盡管他並不認識什麼人。我認為，老超也認為，他的詩寫得很好，真的。我記得有一次我們在夜裏的南濱路（那時南濱路還不是今天這樣這樣資產階級的樣子），分別的時候他給我張紙條，說要回去才能看。皺巴巴的，我在公車上就看了，猴子的字寫得很好，像一個受過良好教育的人寫出來的字。
那天你走了以後／我一直在想你／想著想著／就把天想黑了。幾年後韓東也寫過把天想黑之類的句子，但是我隻認為猴子寫得好，寫得我在公車上就開哭了。
我不知道應該怎麼解釋，也許可以說，我本身有一種自我折磨的潛質，它一直被我無意識的壓抑著，直到被猴子激發，然後一發不可收拾。
他有理想，這種偏執的理想讓他吃盡苦頭。我第一次看到像猴子這樣如此安然地置身於痛苦的人。後來我和他住到了一起，他開始組樂隊，因為他希望盡量以自己的方式生活下去。他每天坐公車去四哥那裏練琴。那叫練琴，媽媽，重慶的夏天四十多度，他們在門窗抵死的小屋裏流汗流到虛脫，猴子為了省錢，背著我一天就吃幾個饅頭。我發現的時候隻有幹哭。我搬去和他住在一起，沒課的時候就給他們做飯。我們常常擠在一起下掛麵，有時連油都沒有，就吃著點鹹味。平時在學校食堂我都不怎麼吃肉，我跟她們說我減肥，你說我從來沒上過90斤我減什麼肥！
房租，吃飯，我們生活在這裏必須要錢，他們到處找場子掙的錢隻夠保養他們的樂器、鼓、音響，猴子還要畫畫，那些紙、筆、顏料，都很花錢。老超管他哥哥借的錢到現在都沒還清。有時猴子會賣他的畫，他一點名氣沒有，六七張畫最多賣400塊錢。400塊錢，那都是他的心血呀媽媽！
19歲生日，我爸忘了給我打電話，等他想起來的時候我已經19歲零17天了。猴子燉了一隻雞，老超、四哥、大春他們都來了，喝了很多山城啤酒。後來他們喝高了居然說起結婚的事兒。大春哭了，他說他媽活不了多久了就想看到他娶媳婦兒抱兒子的樣子。老超說，對我們這些人結婚太奢侈，文文不一樣，文文是大學生以後前途一片光明文文你要好好讀書……猴子一句話也沒說，他的手在桌子下麵緊緊拽著我的手，臉上沒有表情。
後來他們走了，我在那盞25W的燈底下背我的刑法，猴子睡在床上，他輕輕地說，文文，櫃子裏有東西，19歲的禮物。我愣了一會兒，然後過去打開櫃子，裏麵有個converse的袋子，我感覺血一下就湧到了臉上，也管不了手，哆哆嗦嗦地把袋子打開。是一件白色的T恤，背上用顏料畫了畫。我使勁地深呼吸，問他，你畫的什麼我看不懂。他還躺著，說，畫的你呀。我就捧著那件衣服，想著他在店裏給錢的樣子，想著他調顏色在衣服上畫畫的樣子，想得我覺得像有台電鑽在我心裏嗚嗚地轉，一圈圈散開地抖動，疼得我受不了。他突然從床上坐起來一把抱住我，我會讓你過好的。他說。我動也不敢動，過很久才回答他：你再說一遍。他已經哭得抽泣了，斷斷續續的，我會讓你過好的。他說。我轉過身抱著他，咧嘴大哭，我們就這麼哭著，眼淚融在一起，聲音混在一起，渾身發抖，天昏地暗。媽媽，年輕真好。
至於又搬回去住宿舍是很久以後的事了。因為我們發生了一場變故。這場變故實際有兩件事。第一件你知道，而且你非常了解，你的丈夫，那個和你一起到珠海去的人，你們應該相愛，至少我希望如此。他賠了，他做生意賠了。你就沒有再給錢給我。不對，給過，去年你給了我600，媽，我現在想說，我很對不起你，至於為什麼我不想說得太清楚。你也知道我不習慣當麵表達。第二件事，猴子他們的樂隊解散了，因為猴子得了胃炎，有時會疼得亂滾。