人活著總是要有那麼一點精神的，如果精神不是隨著肉體一起垮掉的話，要活著就要拿出生活的本領。有創造的生活才叫真正的生活，我該從哪做起呢？我問自己，也問別人。也許我活著的本身就是勝利，隻有我活著才能安慰我的母親和親人。也許我該忘掉一切，保持好身體隻是活著，反正有人養著：“拿出你和傷痛抗爭的勇氣、拿出你和死神拚搏的精神，發揮你腦子還能想、嘴還能說、眼睛還能看的優勢，做一個生活的鼓動者吧！”我哥哥這樣對我說的。
說的都在理，我也想做個對社會有用的人，可現在我連吃飯都需要別人來喂，還怎麼幹別的，要生活就從吃飯學起吧，雖然人活著並不是為了吃飯；可吃飯確實是為了活著。可是現在學吃飯我還不如一個周歲的孩子，趴在床上用嘴把叉子插在彎曲的手指縫裏，用勁了氣力卻仍無法叉起一塊爛熟的土豆。一頓飯我自己吃往往要用一個小時，而還是灑在床上的要比吃到嘴裏的多。護理員看不下去非要喂，我是堅決不吃。我必須要經過這一關的，要不一切的希望都是空的。一次又一次，一頓又一頓，我一點點摸到了竅門。接著我又學會了用手背夾著牙刷刷牙、用吸管自己喝水、用毛巾擦臉、自己用小便器等等本事。雖然是快二十歲的人了，可重新又學會這些再平常不過的事情來對我來說仍是個巨大的進步。雖然這第一步我邁的很艱難且用了兩個多月的時間，但是我是勝利者。我不再回憶過去的事情，一切都從今天開始；我發現回憶是沒什麼好處的，它讓人自暴自棄。相信上帝是不會把你忍受不了的痛苦加給你的，命運之所以安排給我一條艱難的路去走，是看我還行吧。我相信自己還能學更多的“本事”，寫字便是其一了。
學習寫字要比學吃飯難多了，當護士們把特別選來的幾種筆放到我麵前時我才真正感覺到它的分量，她們為我想了許多辦法：用皮筋綁、用橡皮膏固定等等。鋼筆太沉而且還掌握不好方向，不行；油筆沒有點壓力寫不出道，不行：鉛筆劃出的印又太輕也不行。試驗到軟筆時還算滿意，雖然會弄得滿手滿臉都是墨水。由於我傷的位置高，雙上肢沒有一個關節是聽使喚的，手指和手腕完全不會動，想寫出一個字則必須用肩膀的動作來帶動手臂完成，嘴是用來咬開筆帽、咬住筆杆並插在手縫裏的，離開嘴的幫助是什麼也幹不成的。
一下筆，心想寫個橫可寫出的準是撇。眼睛斜視久了疼得直淌眼淚，時間一長便充滿了血絲……左胳臂在下麵壓麻了，右胳臂也累得再也抬不起來了。可我堅持著，一張能寫三百多字的稿紙我隻能在上麵寫十幾個字，說是字可過一天就連我自己也不認得了。不知道咬碎了多少筆杆“浪費”了多少紙張，我的字終於有點形了，大約半年時間我就可以保證不出格了。我決心走文學創作這條路，在我的周圍發生了多少感人的事兒，如果自己能把他們寫下來，就是沒人看、沒處發表，那不也是一種精神寄托嗎。這不僅可以消除病床上漫長孤寂的時間，也是一種有意義的事。我有所追求，是為了改變命運。當我從死神的手中掙脫的時候，眼睛裏滿是疑懼，當我鼓足勇氣向前看時，前麵又滿是艱辛和無奈，但我從不敢忘記自己是個軍人。軍人，是可以戰勝任何艱難險阻的。