1
下一站就是Belleville。
對於葉子來說,Belleville是個陌生之地。但是她卻如來過千百次一樣,熟悉它。早聽母親說過,那裏是巴黎一個華人聚居地,中國人叫它美麗城。
地鐵哐當哐當地行駛在昏暗的隧道裏,葉子望向窗外,車窗玻璃映著她自己的臉,除此之外,她什麼也看不見。她定定地看著車窗上的自己,一張焦慮、憔悴,明顯睡眠不足的臉。自己這個樣子,母親見了,肯定會心疼!她想著,抬手摸了摸自己的臉,把嘴角向上翹了翹,笑容也許能掩蓋自己的倦容……
地鐵要進站,明亮的燈光照亮了車外的一切,瞬間淹沒了她的臉,也淹沒了她那個還未來得及浮現的笑容。Belleville,葉子一眼就看到站台白瓷牆上藍色的站名,心跳得厲害,手猛然攥緊,手心裏的紙塊生生地刺進她的肉裏,她卻渾然不覺。
那紙塊,確切地說是個信封,母親寫給她的信的信封。信封上有個地址,她就是倒著背也能一字不差地背出來。可她仍不放心,怕記錯;來時把信封折成四四方方一小塊,藏在手心,一路就這樣緊緊地握著。
還未等地鐵停穩,她便蹭地一下站起來。由於力度太大,把坐在旁邊一法國老太太嚇了一跳,老太太不高興地嘟噥著白了她一眼。可她什麼也顧不上,拚命地向門邊擠去。下了地鐵,她跟著人流湧出去。
天陰沉沉,風呼呼地刮來細雨。她從背後豎起外套上的帽子戴在頭上。心想,母親的話一點不錯,巴黎十一月的天說風就是雨。鑽出地麵,長長地舒了口氣——這就是Belleville,美麗城啊!
星期天,巴黎各大商場超市都關門休息,大街上往往比平時冷清。而美麗城卻是行人如鯽,車水馬龍,一派喧囂繁華、擁擠嘈雜的景象。大道兩旁鱗次櫛比、掛著中文招牌的店鋪餐館,都按照中國人的習慣照常營業,熱火朝天地迎來送往。
一股濃鬱的玉米香氣撲麵而來,葉子深深地吸了一口。這好聞的香味是從地鐵口旁一個烤玉米攤飄來的。一個臉色黝黑的印度男人,剛才還雙手舉著玉米,衝著來往的行人不停地吆喝著“Pas cher pas cher,un euro!(不貴不貴,一歐元)”。這時卻手忙腳亂地搶救雨中的玉米,顯然這突來雨打亂了他的陣腳,也攪黃了他的生意。他不時看看天,聳著肩不滿地嘟噥著。
看來麵對突如其來的變故,即便是一場不大的雨,人類也總是束手無策,如此無奈。
葉子瞟了那印度男人一眼,心裏雖對他抱有無限同情,腳卻沒有停下來。她匆匆地走著,突然一隻酒瓶滾過來,一旦一腳踩上去,絕對會摔倒。葉子急忙收住腳,她看見路旁欄杆下倚躺著一個流浪漢,正把一個個空酒瓶滾向人行道。
他裹著一身看不出什麼顏色,髒兮兮的厚衣服,臉卻是出奇的紅,稀疏的白發被雨水打濕,亂糟糟地貼在頭皮上。空酒瓶四散向路中央滾去,不時引起路人的驚呼。可他完全無視周遭的這一切,紅臉似笑非笑,一隻手抱著酒瓶,另一隻手忙不迭地滾著空酒瓶。雨無聲地打在他的身上,他好像沒有感覺似的,仍舊專注著自己的遊戲。直到身旁的空酒瓶滾完了,他才慢騰騰舉起那隻老得不能再老的手,擦了一把臉,然後一仰脖子,抱酒瓶猛灌……
葉子有些恍惚,感覺自己落入了一個什麼都不真實存在的世界。
這是美麗城,巴黎的美麗城,母親住過的地方。
街拐角處有個書報亭,一群中國人在那裏大聲吵鬧。葉子頓時像見到親人一般,拔腿跑去,到了近旁好不容易找了個空當擠進人群,問:“對不起,請問去瑪格日特路怎麼走?”
沒有人理會她,所有的人都被一個站在台階上的大胡子吸引。大胡子還在扯著嗓子高呼:“還差三個!”
底下的人頓時像發了瘋,揮著手臂一邊高喊“我我我”,一邊向前湧去。葉子被擠得東倒西歪,好不容易才鑽出來。站在一旁喘氣,一個推著嬰兒車的中年女人走過來對她說:“大妹子,你是搶不過他們的,別費勁了!”
“搶?搶什麼?”
“工作唄。”中年婦女撇了撇嘴。
“工作?”
葉子愕然,看著那群你推我搡的男人女人們,猛然想起母親說過的偷渡客。難道就是這些人?母親說,在巴黎,沒有身份的中國人越來越多,他們的工作越來越難找。正因為僧多粥少,一些能夠找到工作的中國人,便高價販賣工作,從中漁利。葉子望著大胡子,望著那些湧動在他周圍的男男女女們,不禁呆了。她仿佛在群情激憤的人堆裏看到了瘦弱的母親……葉子的心猛地像被人捏了一下,痛得幾乎要暈過去。
推嬰兒車的女人往葉子身邊湊了湊,忽然壓低聲音很神秘地說:“姑娘,我看你也挺不容易的,我手頭正好有一個保姆工,東家挺大方的,給的工錢很高,可以介紹你去做。至於介紹費嘛,我隻收你半個月的工錢,比那大胡子收得少多了。你也看見了,現在工作不好找,一有工作大家都來搶……”
葉子緩緩搖了搖頭,說:“我,我不是來找工作的,我隻是想問個路!”
“唉,你這孩子真夠傻的,問路隨便找個人問不就成了,還跑這兒來瞎擠。”
“我剛來巴黎,都不熟。這不,一見到咱們中國人就覺得特別親,所以就……”
“中國人中國人!哼,這年頭巴黎的中國人太多了,都不親啦!沒遇上個中國人把你賣了就算萬幸!唉,時間長了,你就知道囉——”這時推車裏的孩子醒了,哇哇亂哭,一伸腿把毯子踢到地上。女人歎了口氣,俯身去哄孩子。