體驗高原
去西藏，提前幾天吃了紅景天，預防高原反應。本來沾枕頭就著，卻弄得遲遲不能入睡，在機場，與同行說起，大家笑了：氧氣超量，證明身體好。
好身體不容易適應，此話有理。之前聽說一位朋友心髒肥大，心血管係統也不好，到了西藏沒事，照樣抽煙喝酒。有人戲稱：上飛機前別人攙他，下飛機後他攙別人。看來，人都會有高原反應，輕重有別，除非之前有毛病。
臨行前，本想鍛煉一下，強壯強壯，沒想過力著涼，略感風寒，有幾分擔心，使勁吃藥。因知道高原感冒的厲害，可放大好幾倍，且能引發多種疾病。以前，自己就有體會，在海拔2000多米的青海，晚上外出，突降小雨，沒在意，著了點兒涼，從此便一路頭痛，怎麼也不行，直到下山才好。
應對高原反應，我自認已有充足的心理準備。十幾年前就編發過登山要注意的文章，采訪過國家登山隊老領導曾曙生。近幾年，常與老作家王宗仁談起高原反應—他年輕時就在西藏當兵，70多歲了，每年還要去一趟。早知道在高原應該少說慢走多休息，幾天就能適應過來。而過分吸氧吃藥，形成依賴，反而不利於自身調節。
盡管這樣，還是體驗到了高原反應的全過程。飛到拉薩，最先感到憋氣，做深呼吸，還是覺得氧氣不夠。接下來就是頭暈頭痛，動作遲緩，不願多說話，且想不起說什麼。晚上主人盛情招待，請來幾位當地歌手。歌聲優美，情意切切，心有所動，也想回饋一曲，表達對西藏的讚美之情。藏族歌曲那麼多，不會新詞還記不住老曲兒，半天就是沒想起歌名。主人為我開脫說，他們到縣裏開會，有時也說錯縣名，且有錯不改。
之後便感到脖梗子發粗發硬，口幹，鼻子裏帶血痂，血管和身體好像都在漲，臉也在發胖。眼睛好像往外突，視力也在變，本來花眼，站在街上，遠處商店名稱也看不真切了。整體機能、細微部分都在發生變化，連小解也覺得氣壓不夠，壓力不足。方便食品的口袋都漲得鼓鼓的，何況人呢！
來之前有朋友告誡說要少吃，減少氧氣消耗。初到這裏，不是控製飲食，而是吃不下。食物好像不著四壁，懸在胃裏，不往下走，偶爾下去也沒消化。到了海拔4800米的定日，更是覺得食物在胃中浮著。住的房間在二樓，沒有電梯，剛走上去，一口就吐出來。上樓前尚沒有惡心等不適的感覺，這是怎麼了？慢慢體會，無大礙，心裏痛快了，不多消化也許是人體本能。
問詢在這裏生活了十幾年的人，答曰，每次進藏都會有高原反應，適應仍需幾天，有時甚至要十幾天。這些現象並不特殊，或多或少都會有些。
這裏的天氣預報比央視多了一項—氧含量，我們去的那幾天的氧含量在65%。據說夏天高些，在80%，冬天能到50%。空氣中的氧含量低，卻少有雜質，保證空氣純正，盡可大口吸氣。
人體雖有調節能力，但失水率高，口鼻發幹，卻不是短時間內能調整的。體驗了一把高原反應，看來還好。
輝煌珠峰
到了拉孜，已是中午，天空飄起雪花。找個小飯館坐下。司機師傅說，如果運氣好，路上能看到珠峰。看著窗外，多了一分企盼。
繼續前行，雪下大了，雨刮不停晃動。
司機師傅說，看來這一帶都在下，如果再大，明天無法去珠峰了。
心中有了一分沉重……
出了縣城，走向高原。天氣瞬息萬變，風力極大，雪竟停了。車也停了。天還陰著，兩座大山之間，不斷飄浮的雲霧之後，隱約看到一座白色山峰被遮來擋去，那就是珠峰。
真不知明天的運氣。
住在定日。第二天一早，天還漆黑就上了路。不知起得早還是高原反應，人一直昏昏欲睡。隱約過了兩個邊防檢查站，又開了一段時間，車子停下來，到了觀景台。此時，天地邊現出曙色。周圍是連綿的雪山。遠處橫排著幾座高出的山峰，其中一座就是珠穆朗瑪。山都是有形狀的，見形知名，不會搞錯。從北向南望去，與近處的山合在一起，呈三角形，珠峰就是輝煌的峰巔。
天色漸亮，一縷陽光從地平線率先投向珠峰，為峰頂抹上一點橘紅。遠處飄來一片雲，連忙按下相機快門。翻看效果，近處山坡上的雪灰白，中景山坳灰黑，唯獨遠處峰頂橘紅，真是美妙。背景天空紫青，那一片雲是黑色，暗想，早霞應有色彩，若是彩霞就太完美了。再一想，黑也是色彩，且高貴，也許此時神女喜歡的就是這條絲巾，不會奪色。
不一會兒，幾座山峰都變得橘紅、金黃，連成一片輝煌，蔚為大觀。
天已大亮，奔向大本營，離珠峰近些再近些。
路麵沒用柏油，由山上的碎石鋪就，這樣環保、耐用，因而略有顛簸。司機是中年人，路很熟，有經驗，車速也快。通往大本營要翻過幾座高山，路不斷起伏。就在下坡時，車忽然駛出公路，開向荒坡，全是山石，顛簸不平，隻是偶爾略有土時，才能看出轍跡。大家驚奇。司機說，這是一條近路，可以減少10公裏的路程。一般人哪裏看得出路？大家為他的稔熟而讚歎。
時間不長，到了大本營，這是山坡上僅有的一小塊狹長平地。大本營應有幾個，這是最近的。路上橫著一杆，還要檢查。帳篷裏出來個人，驗明每個人身份。大本營平時就是幾座帳篷，裏麵常年住著幾個人，做著安檢工作。
珠峰改變了形象，不像遠距離打量時線條那樣秀麗，此時又多了幾分雄偉，體魄也如金字塔般顯得寬廣。山峰布滿白雪，很少有山石裸露。離峰頂還有3000米，如果上麵有登山者，不知能否看到身影。還是在40多年前聽說過，在銀屏上見到時，激動不已。有多少人為了她，從世界各地來到這裏；又有多少人為她而獻出了生命。人們對她從征服、對話、交流走向了相融，而自身認識自然的境界也發生了變化。
爬過不少大山，隨國家登山隊在野外攀過岩，而珠穆朗瑪終究是世界最高的山峰，當地人稱為女神。今天來到她的腳下，仰視麵容，難以置信。幾年前讀過一篇文章，是寫登珠峰的故事，並應約寫了評介，題目叫《用生命拯救生命》。曾說過，與女神的對話就是與生命的對話，就是對生命極限的考驗。居然那樣有緣，現在我也來到了文章故事的發生地。
不再爬了，海拔高度到此為止，還是感受這裏的一切吧。可能昨天剛下過雪，山邊一片潔白，就在這雪層下麵，居然流動著溪水。看著清澈靈動的小溪，穿越冰層，心有所動，溪水仿佛穿過心靈，帶來一股清涼與清純，潔淨而寧靜。
不是攀登期，也沒有活動，就在最平常的時節，遊人時而有之，奔的就是世界之最，有人稱為世界第三極。幾個外國人極感興趣，邊看邊拍照。他們很興奮，在距離很遠的地方下了車，步行到大本營，盡管平路，畢竟也是海拔5000多米，動一動都極消耗體力。外國人講究探險，看來身體還好，不知是冷還是高原反應所致，隻見他們從懷中掏出一小瓶白酒，相互“吹”起來。
順原路返回。走到那片山地時，司機又拐出公路。車上有會開車的，不禁捏了把汗：那段路來時下坡，回去可是上坡呀，盡管越野車性能好，可這裏是高原。人們在車裏不停搖晃。除去司機，誰也看不清路在哪裏，也可能這一片都是路。眼前是一個陡坡，車爬不上去，停下來。司機讓都下去，試試空車。
爬山吧。這點兒小坡卻費盡了全身的力氣。剛走幾步就喘不過氣來。此時才想起運動員攀登珠峰的那些鏡頭，喘著粗氣，舉步維艱。而心裏又想，坡不高，隻有十來米，平時幾步就能上去，就在攀登時，一切突然中斷了……
睜開眼，趴伏在珠峰上，聞到了山體的氣味兒。怎麼倒下的？絆倒、摔倒、跌倒、撂倒、臥倒、趴倒、伏倒？怎麼也想不起來，一片空白。臉上手上身上都是黃土。有了思維，可能是瞬間缺氧，時間不會長，周圍人還在爬坡，汽車也在坡下作著努力。手腳並用爬上了山坡，坐在石頭上，深喘著氣。
回想那一片“真空”，顯得格外純淨。這算對話嗎？沒那種感覺或是資格，恐怕算是交流或相融，是與珠峰的親密接觸，能在這裏爬坡，雖隻幾步，也是人生的特殊經曆，是挑戰生命的極限。
此後往山下走，連綿的雪山，潔淨的藍天，變幻的白雲，更覺透亮無比。在珠穆朗瑪尚未領略險峻，已感到風光無限，而能與女神對話，甚或到達極致之人會另有一番收獲。在大自然賜予的瞬間，生命中定會有所感所得所悟甚至有所升華，抑或轟毀也會在涅槃後進入新的境界，這是眾多勇敢者不惜生命去換取的。
美哉日喀則
40多年前聽過一首歌《我的家鄉日喀則》，歌詞記不住了，腦海中，那是個非常美麗的地方。地名有“日”，想象中，總與陽光燦爛聯係在一起。
日喀則是藏語，意譯小有不同：最好的莊園、水土肥美的莊園、最如意美好的莊園，不論哪種翻譯都與太陽無直接關係。而間接，這裏的日照確實非常充足，與拉薩一樣，有“日光城”的稱號。因地處河穀，農業發達，有西藏糧倉之譽。不僅青稞，現在還種出了土豆等作物，還因日照時間長、溫差大，培育出的蘋果特別甜脆。
日喀則是一座古老的城市，距今有五六百年曆史，是曆代班禪駐錫之地。紮什倫布寺最具盛名，當年後藏的政教中心，於明正統十二年（1447年）興建。之後，四世班禪羅桑·卻吉堅讚加以擴建，與拉薩的甘丹寺、色拉寺、哲蚌寺合稱藏傳佛教格魯派的“四大寺”。寺周築有宮牆，沿尼瑪日山蜿蜒迤邐。殿宇背山麵陽，因著山勢，依次遞接，疏密有致，以至進入殿堂也要上很陡的幾層台階。旁有扶手，木麵被撫摩得光亮。
紮什倫布寺最宏偉的建築是大彌勒殿和曆世班禪靈塔殿。大彌勒殿位於寺院西側，殿高30米，供奉九世班禪曲吉尼瑪主持鑄造的彌勒坐像。這是世界上最大的銅佛坐像，總高26.28米，共用黃銅231400斤，黃金6700兩，僅鑲嵌佛像兩眉，就用了大小鑽石珍珠等1400多顆。瞻仰巨像，心生肅穆，順時針在銅像下走一圈，周圍垂下佛像的銅衣，真是巨大，堪稱傑作。
措欽大殿是寺中最早的建築。殿中有釋迦牟尼像，兩邊有根敦主與四世班禪立像。殿前有五六百平方米的講經場，班禪向全寺僧眾講經，僧人也可在此辯經。周圍有宗喀巴師徒和80位高僧塑像等。殿內繪著精致的壁畫，梁柱上掛滿卷軸畫。其中一至九世班禪生平卷軸畫及十八羅漢圖等，是全寺最出色的藝術作品。導遊看我們聽得認真，也就說得仔細。寺中長年點的都是無煙酥油，對於殿內壁畫等藝術品起到保護作用。仔細品聞，果真無煙無味。
寺內到處是寶，就連幾個大殿前的地上都鋪有寶石，名貴的羊脂玉、綠鬆石、紅珊瑚……一顆巨大的貓眼石分外奪目，真如眼睛一般，以致不忍去踩，繞道而過，讓人感歎寺的精致與尊貴。
登上佛殿三層金頂，滿目金碧輝煌。高大的主建築群雄偉壯觀。殿堂以銅柱金頂裝飾，氣勢壯闊。殿簷係綴著銅鈴。佛殿前，經幡高高矗立，直指雲霄。站在寺院牆邊向寺外看，居高臨下，整個日喀則市盡入眼底，樓房林立，街道縱橫，樹木掩映，四周環山，真是一座美麗的城市。
日喀則是佛教聖地，也是英雄的地區。下轄18個縣市，其中江孜縣是高原上難有的平地。就在這片平原上，有座百米高的宗山，登高一望，四周良田，隻因唯一，凸顯出軍事意義。人們意識到這一點，約14世紀，在山上建築了城堡，成立了江孜宗政府，“宗”在藏語中是城堡、要塞之意，建築主要有宗本，即縣長辦公室，及經堂、佛殿等。建築依山勢而建，由山腰直達山頂，居高臨下，高大宏偉，氣勢壯麗，有點兒小布達拉宮的意味。
城堡內的白居寺頗具盛名。該寺原屬薩迦教派，後來因噶當派和格魯派勢力的相繼進入，於是兼容了三個教派。寺內供奉及建築風格也兼收並蓄、博采眾長。白居寺的標誌是菩提塔，由近百間佛堂依次重疊建起，塔中有塔。塔內佛堂、佛龕以及壁畫上的佛像總計有十萬個，有“十萬佛塔”之名，並有“西藏塔王”的美譽。寺內壁畫，局部看自成一體，從總體看則結構連貫，十分和諧。
更為引人注目的是抗英遺址，這裏曾有過一段感人故事。資料記載，宗山抗英發生在光緒三十年（1904年）。榮赫鵬率領的英國武裝使團近萬人，從印度經錫金進入西藏，一路進攻，到達江孜。達賴十三世下令，西藏軍民全力抵抗。江孜境內16歲至60歲的男丁都投入了戰鬥。英軍有著洋槍洋炮，而西藏軍民隻有火藥槍和石頭。他們挖地道，構築地上地下防衛網，依據宗山城堡的險要地勢，與英軍展開了殊死戰鬥。最後，連石頭也砸光了，守衛宗山城堡的藏軍不願被俘，全部跳崖，有著狼牙山五壯士的悲壯。因抗擊侵略者，江孜從此有了“英雄城”的美名。
影片《紅河穀》，抗擊英國侵略者的故事就取材於這段曆史。至今宗山仍保留著炮台遺跡、帶彈孔的斷壁殘垣及藏軍指揮官的住所。為了記住這段曆史，城堡前修建了宗山廣場，麵積不大，一小片開闊地，矗立著江孜宗山英雄紀念碑。碑身很高，與後麵的宗山完美結合。近前看，宗山城堡十分雄偉，高高指向藍天。廣場前立著一塊說明牌，緬懷著一個世紀前抗擊侵略者的英雄們。