那年我12歲，讀初一。
我住在一個城市裏，這個城市在中國偏遠的南方，近海，隔了幾個城市的那種近。
這是一個很小很小的城市，雖然它大約存在了幾百年吧。
但是在每天的電視新聞上，你大概不會看到關於它的一點消息。無風無浪那般平靜。
我所在的小鎮叫木櫝，很類似蘇州的木瀆。但它在這小小的城市裏隻是顯得更加的渺小，像古老巷道上的一粒小沙礫一樣不顯眼。
我在這個小鎮的一個村子長大，所以我大概很無知。
開學的那天，是家裏的人送我到學校。因為我沒有出過遠門，即使這段路程僅僅是幾公裏，但我對來說很遠了。
帶著某種興奮而又忐忑的心情到來，剩下的可能隻是忐忑了。
大概是這座學校給我留下了不好的印象，它是那麼老舊，不是那種古老的氣息，而是一種破舊的感覺。
甚至比不上我們村子裏的學校——因為它是近幾年新建的。
開始了解這學校的時候（大概也隻是了解它的環境罷了），我發現原來那棟紅色的、很破舊的樓，隻是老師們的辦公場所兼宿舍。
我霎時鬆了一口氣，因為我曾進入到那棟樓吧。最記憶深刻的莫不是它的天花板一直在滴著睡，地上長著一片光滑滑綠油油的苔蘚。而到老師辦公室兼宿舍的時候，我發現門的鎖是那種鐵鏈狀的鎖，還有褪色的木門，長滿紅色鏽漬的防盜窗。我有點驚悚——因為很像監獄吧！不過後來我就再也沒有進入過這棟樓了，與它的第一次相見，也是與它的告別。
在這棟紅樓的旁邊是一棟新建的白色格子的大樓，看起來很漂亮，而教室裏麵大概就是那種很寬敞很通風的，貼著瓷磚的地板，刷的白漆漆的牆壁，黑色玻璃的黑板嵌在上邊，格外的顯眼卻也意外的合適。新裝的風扇懸掛在天花板，吹來的風特別的涼快。牆上還貼著一些名人名言吧，一切的一切都讓我興奮起來，眼前所見的完全打破了我所想的——即使我所想的初中比這裏或許會更好。隻有真切的麵對著，才發現幻想是脆弱的。
不過有一點的確是我所想不到的，這裏的桌子，是木頭桌子，凳子是木頭凳子，當然這聽起來有點像廢話。連村子裏的學校都有那種黃色油漆的一套的那種學生桌椅，我絕對沒有想到這裏的桌椅竟然是這樣的。大概就是早我們好幾屆的前輩坐的那種吧，上邊刻滿了字，即使不是刻得也是寫的。桌子麵上凹凸不平，那種木頭很軟，用力就可以刻下印記，大概是很多年了，快要腐爛的感覺。凳子還好，不是軟軟的要腐爛的那種，不過有些凳子也是不平衡的吧——它的四隻腳看起來明顯不是同一長度的。除去這一點點，還是好的。
第一個星期大概就是體驗的吧——一開始我是這麼想的，因為老師沒有弄什麼班幹部啊這類的，收作業都是叫坐在頭位的同學。所以我想大概還會分一次班吧。結果是的，不過附加了一次考試，聽一些小道消息，考試大概是要找出優秀的學生吧？然後再將這些人彙集在一起。
聽到這樣的消息我大概有些迷茫，優秀的學生？我會有這個機會嗎？雖然我的成績在村裏的學校還不錯，但也僅僅是在那幾個人的班裏不錯。能比的過鎮裏的孩子嗎?所以那次考試我還是很認真的去做——盡管經過一個暑假很多知識都回到的課本裏，盡管我沒有抱有希望。盡管我那天回家跟家裏人說的時候還是很緊張。希望？有嗎？
希望希望，望著就有了。
星期一回到學校，坐在大概是臨時教室裏，老師宣讀分班的名單。班主任我不記得了，我記住的或許是她的聲音，柔柔的，卻很沉穩，仿佛可以宣判人的生死。“xx，7（2）班；xx7（1）班......“她一直念著。
我的臨時同桌，聽到自己的名字在7（1）班，他覺得有點不可思議，他竟然能進所謂的重點班！他小聲地跟我說著話：“聽說7（1）班就是重點班啊！我竟然能進呢！“