打個括號，後麵放上怎樣的你，隨即心底冒出許許多多的形容詞來。可其實，在心裏最最渴望的，就是在其中填上我的名字。嗯！我的你。
這是簡陽寫給林私語的第九十三封情書。簡陽喜歡林私語，喜歡了很久，久到出現一個連他都開始模糊的以天為單位的數字。恰到好處的緣分不至於讓故事顯得太過無聊，也不會令人覺得狗血。
入學考試，兩人以同樣的成績入駐同一個班級。而學科成績互補也讓他們理所應當地坐到了同座這樣的位置。
值得一說的是，兩人有著相同的習慣：他們都愛在課堂之外的時間裏用耳機來隔絕與這個世界的聯係，筆尖摩擦紙頁的聲音全被風格各異的音樂蓋過，兩個人的交際僅僅是課上的四十五分鍾。整個班級裏最不會存在八卦的地方或許就是簡陽兩人所處的這方天地。
日久生情這個詞同樣適用在這個青春張揚的年代。在荷爾蒙複蘇的年代任何罅隙都能生出愛意的種子，盡管它隻能生長在陽光的背麵處。但到底也是欣欣向榮，樂此不疲地生長著。
簡陽就那樣很自然地單方麵喜歡上了林私語。也就是暗戀，一種很奇妙的情愫。
簡陽不是那種很會表達自己心意的男生，當他發現自己內心深處滋長生根的異樣時，就連和林私語簡單地對話都變成一件對他來說很困難的事情。
就這樣，簡陽索性直接舍棄了這種有損自己形象的辦法。他找來了很多很漂亮的信紙和信封，既然說不出來，那麼就寫出來好了。於是，簡陽伏在課桌上，刻意地用身子阻絕來自於林私語這邊的所有視線，自認安全後，便開始寫到：
你好，L小姐：
這是我寫給你的第一封……
簡陽頓住了筆，應該寫什麼呢？情書嗎？那麼接下來要寫怎樣的內容呢？就那樣很輕率地在劃出“我喜歡你，也許在不久的將來這份喜歡變成愛，請和我在一起？”是要說這些嗎？好像太直白了點，應該委婉一些，女孩子更容易接受吧？
簡陽歎了口氣，草草地在信紙結尾處落了個J先生的字樣，然後無精打采地將信紙放到信封中裝好。
才上路就被絆倒這是件很令人沮喪的事情，尤其是對於少年來說。簡陽很是同情地看著另一個生長在玻璃窗上的自己，窗外陰沉得嚇人，倒是量身定做出一番合適的背景來。
是要下雨了吧！
簡陽是那種會看天氣預報，提前準備好雨具的很細心的男生。下雨對於他來說隻是需要注意路上不要被來往的車輛濺上泥水。其他沒有什麼可擔心的，可並不是所有人都會像他這樣。還是會有人為即將到來的大雨皺起眉頭，比如說，林私語。
她本身就對天氣預報這種東西持著將信將疑的態度，所以就算她知道今天大雨的氣候訊息也是嗤之以鼻。
窗外一道閃光將簡陽的世界照亮。有人說，上帝是仁慈的，在為你關上一扇門的同時會給你打開一麵窗。簡陽意識到這可能是一個不錯的轉機。於是，他掃去之前落寞的狀態，重新壯著膽子對著林私語說：
“那個，放學下雨的話，你撐我的傘回家吧！”
林私語似乎很詫異自己這位平常無太多交際的同桌會做出這樣的舉動。
“那你呢？”
“我？我家裏離學校很近，就算是淋雨也淋不著多少。”
林私語有些猶豫，家裏人的教導讓她不要隨便接受別人給的東西。可畢竟也是相處了許久的同學，對方也是好心，自己也確實需要。不接受的話未免也太不近人情了些。
隻是，林私語最後還是沒有答應簡陽。沒有什麼特別的原因，簡陽眼中的那份殷切讓林私語有些不安。少年總是熱衷於用身體各處來渲泄熾烈的情感，而這一切對於未曾表白心意的少女來說都是致命的。
就這樣，放學鈴聲和雨水打擊地麵的聲音重合時，林私語收拾好她的紫色書包離開教室。
簡陽很難過地望著打在窗戶玻璃上，然後徑直下落的雨滴。也許吧！上帝真是個沒有良心的家夥，即使給你留下一扇窗，可透過那扇窗看到的，隻是和你所在一模一樣的關上了門的房間
沮喪之餘，簡陽拿出一張背景是薰衣草的淡紫色信紙，開始寫到：
L小姐：
你知道上帝的名字叫耶和華嗎？他可真是個混蛋，隻會躲在另一個世界用算計人們情緒的辦法來取悅自己。可他最大的疏忽就是讓我遇見了你，隻要有你在，再難過的事情對我來說也不算什麼吧！
L先生
歎了口氣，心情有所緩和的簡陽將這第二封仍不能算作情書的信件扔進書包裏麵。簡陽很細心，為了那些信件不被壓皺，便將裏麵所有的書本取了出來。需要用到的書抱在懷裏就好，一隻手便能全部固定好。另一隻手拿起預想在林私語手中的雨傘，緩緩向外走去。
淅淅瀝瀝的雨滴點綴著這個長滿梧桐的校園，盛夏的梧桐葉有著難以想象的活力，它們昂著頭，任由雨水衝刷葉莖，然後變得更加青翠欲滴。
這個時間校園裏的人已經不多了，除了經常慢上半拍的那些熟麵孔外，再來就是下不了狠心，淋著大雨回家的人。也有些可能是父母說過要來，所以在耐心地等待的人。
簡陽在校門口看到了林私語，她算哪一類呢？對啊！她說過，她的父母會來接她的。她真是一個很理智的女生，從來不接收別人一絲一點的恩惠。這應該算是一件很好的事情吧！
那份揮之不去的失落同樣被雨傘隔絕，和簡陽很恩愛地在一起不曾分開。他在想，他想看林私語很開心地見到來接她的父親或者母親，然後一起撐好雨傘向與他相反的方向走去。這就足夠了，對於他來說，隻能奢求林私語能夠很快樂很快樂。
簡陽站在林私語看不到的地方，站了很久，舉著雨傘的手臂已經有些酸疼。他很奇怪為什麼林私語的父母還沒有來。雖然是盛夏的傍晚，可因為有這場大雨，天色比平常暗得早了許多。路燈照耀出雨滴下落的軌跡，密密麻麻絲毫沒有減弱的趨勢。
林私語終於不在原地徘徊，好像認命般地離開避雨的地方。她舍不得用自己的背包來為自己遮擋來勢洶洶的雨水，隻好任由自己身體各處被雨水浸濕。
這個城市的排水真是夠差的，好多地方雨水在路邊聚集成河流。你需要小心翼翼地避開這些地方，並且需要注意那些沒有素質的司機開車飛快過去四濺的水花。
對啊！上帝欺負人不是一天兩天的事情了。遇上這些事情，你除了抱怨，或者拿出勇氣，不管不顧地跑回家洗個熱水澡，換身幹淨的衣服外還能怎樣？不是每個人都有像簡陽那樣會在身後等你的人。
是啊！簡陽在林私語離開的時候就跟了上去。他可舍不得自己喜歡的女生受著半點啞巴委屈。因為不知道該怎樣開口，簡陽就那樣湊過去，將林私語的身子完全遮住。