【引子】
一個公司破產的失業者，離家出走成了北漂族中的一員，幾經拚搏、滾打、騰挪；不知不覺間竟成了一名知名作家。大都市形形色色的漂泊者，為了圓心中的夢，會聚在一起；同居者並不奇怪，奇怪的是一個大作家竟有兩個女人，一個是揭發妻子、一個是紅顏知己；誰知跟隨身邊的寶貝兒子竟是……
這就是家庭毒瘤的症結所在！
可哪料，事業如日中天的大作家，竟出家在南山的寺院作了苦行僧！而兩個女人，一個瘋了，一個含怨而去……
留下的僅僅是單調而孤獨的木魚聲似在訴說著什麼……
是是非非又有誰去定論！
文壇，就是一座圍城；其中的滋味隻有城裏的人備受煎熬，想出來又出不來，在失望中慢慢磨礪；城外的人想進去而又沒有路徑，進不去，在渴望著……
【一】
記住，從現在起，你是個作家；一個名符其實的作家！
筆名：火鳳凰。
八九年發表小說《春夢》。
九零年至現在發表過二十餘首詩歌，並獲過獎。
以後，工作之餘寫了五部中篇小說，一部長篇小說，可投不出去，沒門路；偶爾投寄出去，被原封不動地退了回來，大概名氣不大，不屑一顧，放著吧，束之高閣，有機會再說。
【二】
鍾一雄大學畢業後，分配在一個小縣城農資公司，仕途倒也平坦，從最初的會計員，再次助理會計師，最後會計師；一級一級的挪了上來。擔任公司的財務總監，領著高薪水，享受著上級的好招待，花天酒地，倒也自在；美妻嬌子，享受著人間天倫，好不舒服……
可是，好景不長，農資公司那白花花的鈔票早就被一屆一屆的頭子摟空了，公私兼營地揮霍，隻剩下了一副空架子，積年累月竟欠下了銀行2000多萬的貸款，再加上拖欠上級公司的農資款、各化肥廠的欠款、職工的集資款、社員股經……最後被各單位起訴法庭。法庭委托物價局評估科一來評估，公司的全部動產和不動產總和，資不抵債，無奈公司宣布破產；縣城破產領導小組辦公室貼了封條……
農資公司幹部職工一夜之間，全成了無業遊民，並美其名曰：失業。
於是縣城破產清理領導小組進駐公司，清理審查，失業人員在破產清理期間沒有失業補助費。
緊接著半年多的閑居、無聊、愁悶、怨恨……
妻子韓柳在城關醫院當護士長，醫院的效益也不太景氣，朋友、親戚等人際關係的禮節往來，再加上五歲愛子浩浩的零食、玩具；家庭生活一度進入拮據狀態。他在妻子的熱諷冷刺之下，無奈包攬了家務活，買菜、燒飯、洗衣、送孩子去幼兒園……
遠在鄉下的老爸也偶爾帶來一些農產品補貼家用，並在妻子的哀歎聲中無奈的離去；兒子浩浩也不大願意出去玩了，大概因為爸爸的失業在同伴的取笑聲中低人一等……
鍾一雄愧疚、無聊之餘，翻出幾匝厚厚的塵封已久的幾部小說稿，那還是以往工作之餘的“附雅”之作，利用晚上時間，開始不知疲倦地修改投寄，可寄出的希望，每每在焦盼中破滅，稿子被一次次地退回……
無奈之餘，再修定，再寄出……
那等待的期望在苦苦的煎熬著他……
有一次他退回的小說稿竟被妻子憤怒的放爐引火，等他歸家發覺時，他那部小說稿已在爐子上爆炸出一團火花，他奮力撲搶，已於事無補；滿院飄飛的紙灰似在猛抽著他的文學夢，飄呀飄呀，一直被引渡到西天去見佛祖如來了，僅能聞到焚燒稿紙的芳香……