在我的記憶裏，那是一棟老舊的商品房，沒有電梯，沒有停車場。狹窄的樓梯，昏暗的樓道。通紅的屋子裏，永遠停放著一盞通紅的燈……
爺爺在山裏幹活摔斷了腿，終於同意搬出來和我們一起住，於是，奶奶也跟著搬了出來。
爺爺脾氣特別強，認定的事十頭牛都拉不回。要在山裏過一輩子，一直到入土為安。然而在一次上山采摘的時候被突如其來的黃鼠狼咬了一口跌入溝裏，摔斷了腿後整個人開始變得孱弱，不再像以前那般要強。
為了能讓爺爺安靜的養傷，爸爸特意在樓下租了一間屋子，離得近，地方又寬敞，方便照顧兩個老人。
“慧啊，現在幾點啦？”爺爺眯著眼睛，躺在床上弱弱的問著奶奶。“慧”是奶奶的小名，爺爺總這麼喚著她。奶奶看了看天，估摸著算了一下，答道“已經下午三點了，老頭子，怎麼了？”
我那時還小，在爺爺的病床前玩著耍著，聽著他們的對話，心想客廳不是有鍾嗎？看一下不就得了，大人的世界……我不懂。
過了半餉，爺爺緩緩的睜開了眼“沒事，就是問問，我看著天，總覺得不對勁，真的老嘍。”
“老頭子呀，說什麼老不老，跟兒孫在一起，命長著呢。老頭子，有什麼想吃的嗎？我給你做去。”
爺爺用混濁的眼看了在一旁玩的我，開口道“我就不用了，給咱孫女做一頓糖炒蠶豆，他們在城裏住久了，都忘了什麼是山裏的味道了。”說著招手讓我過去“來，孩子，來爺爺這。你說是不是？”
“咱孫女真乖，奶奶這就給你炒一盤蠶豆子，上次帶過來的應該還剩下一些，你陪你爺爺嘮嗑嘮嗑。”奶奶摩挲著手笑著走了出去。
爺爺的房裏放著兩張床，一張是奶奶的，我搬來小板凳去夠在爺爺床邊桌子上那一盞燈，是很喜慶的紅燈。
爺爺本來閉著眼在養神，發現我沒什麼動靜，睜開混濁的眼想看看我在做什麼。
不料他看我在夠那盞燈，瞬間怒目圓睜，眼白越發混濁，吼道“小犢子！快下來！別碰那東西！”說著起身揮手給了我一耳光。
“哇……嗚嗚……”我捂著通紅的臉頰哭了起來，火辣火辣的疼。爺爺一副要將我吃了的表情，“不準哭！”
我抖動著肩膀，抽泣著，一動都不敢動。
“我的祖宗喲，這才沒幾分鍾，你們爺倆怎麼了？”看見奶奶，我便不管不顧“哇”的一聲又哭了起來。
爺爺忿忿的，不說話。我顫抖著指著那盞通紅的燈。
奶奶恍然，瞪了爺爺一眼“你這又是發哪門子的神經！早知道就把這破東西扔到溝裏。”
爺爺不作聲，將頭別過去。
奶奶轉而對我說“孩子，乖，奶奶的蠶豆已經做好了，來嚐嚐，別理你爺爺，他病了。”拉著我走出去。
我不解，回頭看看已經躺下的爺爺和那盞燈……
奶奶做的蠶豆香甜滑膩，我很快就忘了爺爺給我一耳光的事。隻是惦記著那盞夠不到的喜慶的燈。我想問奶奶，可終究悶頭啃著豆子沒問。
那天過後，家裏領了一隻黑毛白掌的小狗，我圖新鮮同小狗膩歪在一起，便一連幾天都沒下樓找爺爺奶奶玩，忘了他們還在樓下的屋子裏住著。
白天黑子就解開鏈子在房外逛蕩，晚上便被鎖將起來，“黑子”是我給小狗取的，媽媽說狗是通人性的，要和人一樣取個名字，我見它黑不溜秋的，所以就給了它一個聞如其身的名字。黑子也樂得開心，天天在我跟前晃悠。
隔壁的妞妞是我在托兒所認識的，後來發現她就住在同一棟樓裏，還是鄰居。我們經常玩在一起，什麼好吃好玩的都會湊到一塊兒分享。黑子自然成了我們共同的玩伴。