我們倆縮在沙發上小聲說話，生怕會有壞人進來。那是星期五，供電公司的人下班了，而且是雙休日！所以我們這一片樓在接下來的兩天裏全沒有電，我們隻有在早上把手機、相機和手提電腦帶到星巴克去充電，晚上盡量晚回去，能夠倒頭就睡。這種事，會在芝加哥北部發生嗎？我不知道。
沒有電的日子真是難熬，Lizzie接待家庭的姐姐和妹妹無聊地坐在蠟燭旁邊編手鏈，用手機放歌。我半夜起來上廁所，把蠟燭一拿過來就聽見“噝噝”的聲響，頭發被燒掉一大截！
Lizzie接待家庭的媽媽一天到晚給供電公司打電話，無奈人家說隻有星期一才能開始工作，雙休日大家都在休息。於是我們隻能忍受著這種可怕的待遇：大熱天的沒有空調；冰箱裏沒有能吃的東西；沒有燈用，沒有電腦玩兒；打印機也不能用！老鷹樂隊演唱會的票也沒法打出來。Lizzie忿忿地說：“資本主義！”
去芝加哥時是6月中旬，在美國待了10個月的我對中餐無比懷念！於是第一天就求著Lizzie帶我去唐人街吃正宗的中餐。可能是坐在高高的城鐵上的原因，芝加哥的唐人街顯得比紐約的氣派了許多，有一個高高的牌樓，還掛了一塊“天下為公”的匾。我激動地走去，肚子“咕咕”直叫。
這個唐人街很空蕩，不知為什麼很多店鋪都關了，廣場上也隻有幾個中國人在散步。再往裏頭走些就完全是中國的感覺了：美發店、各式菜館、小診所、遊戲廳隨處可見。我們激動地在一家川菜館裏坐下，我點了一碗“香辣牛肉麵”，Lizzie更懷念北京菜，她點了一份“老北京炸醬麵”。可是上來的是什麼啊——牛肉麵裏麵兩片肥肉，炸醬麵完全是甜的！說實在話，還沒有那些美式中餐好吃呢。
“咱們就別付小費了！”我說，“這個真是難吃到一定地步了。”
Lizzie冷笑了一聲：“在這裏你還想不付小費？在其他美國人開的餐館可以，在唐人街不行。上次我和別人來這裏吃飯，他們最後是不付小費不讓走的！”
我皺了皺眉頭：“可是我們是中國人啊！”
“就是中國人才要宰你。”Lizzie咕噥。
最後我們非常自覺地付了小費，很禮貌地跟服務員說：這個炸醬麵實在是太甜了，完全都沒有那種味道了，以後最好是少放點糖。
出門的時候，我聽見廚房裏惱怒的聲音：“什麼！這有什麼問題啊，哪兒甜了……”
?四年後，我和Lizzie坐在紐約下城區的西班牙餐廳裏吃飯的時候，我們還談起那時的那一幕，相視而笑。
“我到現在還不知道那是不是件好事兒。”她往自己的杯子裏多倒了些Sangria（一種西班牙的雞尾酒），然後輕輕地用指尖劃過玻璃杯，“不過我不會再回去，我喜歡紐約。我想留下來。”
我們到底是被過去在塑造著，還是在塑造著自己的過去呢？現在Lizzie是一個美麗的、更成熟的獨立女性，住在紐約這個大都市，穿淘到的紐約獨立設計師設計的衣服，窗台上有個玻璃瓶，裝著新鮮的花。溫暖的燈光鋪在她的寫字台上，桌麵上有本精裝本的《情人》，皮麵的筆記本，還有她喜愛的柴可夫斯基的CD。她的生活就像是任何一個紐約姑娘的生活一樣，很小，卻又大過宇宙。
Lizzie的十條風格小Tips：
——舒服最要緊；
——風格不固定；
——配飾質量很重要，要與個性匹配；
——一雙好靴子，一把好雨傘，一件好大衣；