與Z在一起的時候，管隋亦是喜悅的。這種滿足不同於S。女人也像書，S是一本虐心小說，讀完之後，身心惘然。但Z更像勵誌心靈雞湯，讀過之後，會與這個世界和解。
後來旅途結束後，管隋送Z回家。Z也是獨居。於是管隋就在她家住了幾天。
有一次Z在做飯，管隋想找一個適配的手機充電器，卻在一個抽屜裏看到一個小盒子。打開，讓他大為吃驚。裏麵都是一些他曾經不知道丟去哪兒找也找不到的小玩意兒。一支畫圖鉛筆、用了一半的橡皮、用舊圖紙隨手折成的書簽、太陽鏡、被換掉的舊版借閱證、寫著自己身份證號碼的火車票票根……
他捧著小盒子去廚房，Z掩飾住了尷尬，笑嘻嘻地對他說：“傻瓜，我喜歡你很久了啊。”
“我怎麼沒看出來。”
“這隻說明我很有演技。那時你有女朋友的呀，不想讓你為難。”
“我去看S，你和我一起坐火車去星城，隻是為了陪我吧？”
“哎呀，星城很好玩的好吧，我幾次去都沒玩過癮，以後還得多去幾次好好耍耍。”
管隋放下小盒子，把她抱住，很緊很緊，很深很深。
“說起來，你可能不信。我和Z在一起兩年多，隻在分手之前見過一次她的裸體。”
“不可能！”
“是真的。”她總是穿著上衣，就算是在不開燈的深夜也是。有一次她洗澡忘帶換洗內衣讓我給她送，她也是躲在門後麵，隻留一隻手的寬度。我要進去看她，她大喊大叫很生氣。是那種真的生氣，大意就是，你要是敢進來，我分分鍾就弄死你那種。”
“嬌小的女孩子會弄死你這大漢？”
“哪有真正怕老婆的男人，小時候我媽就經常喊我爸：管宇宙，你給我過來，1、2、3……我爸通常不會等到3就顛顛地跑過去了。我爸也190。我媽才155。他打不過她嗎？他倆每次打架，負傷的都是我爸，哭號著說委屈的都是我媽。我爸就給我媽鞠躬：對不起，是我錯了。我都看不出來我爸到底錯在哪兒，小時候總覺得他窩囊。現在想想，那是他尊重我媽，也尊重我。有一句話不是這樣說的嗎？一個男人給孩子最好的愛，就是愛他的媽媽。”
“好吧好吧。”我連連點頭，覺得管大壯還挺感性的。
管隋沒有見過Z的身體，但觸到過。她的左胸上有一道深淺不一的長疤痕。
“這是什麼？”管隋問她，心裏有了不祥的預感。
“拉鏈。”Z回答，“鎖心的拉鏈。”
“鎖心？你的心怎麼了？你不會有心髒病吧。”
“傻瓜，把你的心鎖進去了啊。”
管隋滿腹狐疑，但基本可以確定，那是手術創口留下的疤痕。
Z隻好解釋說是小時候做過手術，沒什麼大不了的。現在一切都很好，所以不要再問了。
如果要打破砂鍋問到底，Z就會真的生氣。
管隋曾經很困惑Z為何要隱瞞自己，諱莫如深。但後來才知道，她隻是希望，他們的愛情道路能走得長一些，再長一些。
後來，管隋畢業，留在了江城的設計研究院。初出茅廬，各種人生難題一起襲來，特別忙亂，疲累，也漸漸地不再糾結Z的“拉鏈”。
Z照顧他的起居、飲食。可以毫不誇張地說，她像照顧孩子那樣照顧他。有時他午夜夢醒恍惚就是Z在給自己掖被子。每天早上起來，Z已經做好了早餐，當天要穿的衣服已經擺在了床上，午餐飯盒放在了玄關。若他賴床，Z就躺在他的旁邊，從背後抱過去：“親愛的，你這麼辛苦，今天不去了吧。”
有時他加班，Z還會送餐給他，陪他加班。不管他多晚回去，Z都在等著他。像隻等主人回家的小貓，一邊打盹，一邊看著電視。
“現在想想，其實她也很累。她還得上課，卻為了照顧我，沒有住校。但她從來沒有喊過累，總是一副精力充沛的樣子。對Z來說，我真的是個很不合格的男朋友。”
“你們為什麼會分手，是因為她的病嗎？”我已經猜到Z也許身患頑疾。
“也許是吧。”
“後來有一次，我去星城出差……”
“等等，你不會去找了S吧。”劇情太狗血，我再次要跳起來。
“我不是去找她……還記得我開始實習的那個單位嗎？那家公司與設計院有合作項目，因為我在那待過，領導就讓我做聯絡人。”
於是管隋便再次見到了S。她依然做著行政工作，整個人瘦了很多，狀態不好。
“看到你過得不好我就放心了。”這句話並不適合管隋當時的心情。說到底，他對S依然有心結，兩人都欠對方一個解釋。
可現在想想，分開後的兩個人，真的需要解釋嗎？
管隋便約了S一起吃晚飯。當然，過程並不愉悅。S當然沒能和前男友修成正果，也沒能報複得了他。