“我是有聽說。”約翰尼表示疑惑。“我正在烘焙的時候,一位和善寡言的年長紳士來到家門口,問我有沒有什麼能吃的,時值我工作的早晨時段,早班車已經開走了,我完美地把快車發車前的這段時間銜接起來了——十點、十點三十二分和飛翔號。我正忙著為下午要來的一輛旅遊車做準備,我的存貨已經快不夠了。我從四點就開始烘烤麵包了。天氣很暖和,他沒穿外套。我以為他是個流浪者。好在我又看了他一眼,問他:‘先生,您想要點什麼?’然後我瞧見他身穿華麗的襯衫,整個人非常沉靜和討人喜歡。
‘我出門時沒吃早餐,’他說,‘能不能給我弄點簡單的?’他問,‘你這兒有沒有我常聽人提起的那種麵包?’‘就是這些麵包,先生,’我說,‘我會再盡快給您泡杯茶或者咖啡的。’我說。我很高興人們能在他麵前美言我的麵包。他同時也餓得慌,可憐的家夥,我還跑去賴安太太那兒看看有沒有牛排。幸運女神眷顧了我。他在我的小地方坐下來吃得很香。
‘我十年沒吃過這樣的早飯了,親愛的,’他最後靜靜地說道,充滿了感激。他靠回椅背上開始休息。我飛快地把東西收拾了,然後他問我是怎麼來這裏的,我講給他聽了,講我離家兩個多月了,講了我母親的事,我無時不刻思念著我她,還講了我的宏偉理想。
然後他坐著開始思索,仿佛思緒開小差去了別的地方,我繼續烤我的麵包。過了一會兒,他開口對我說:‘我們準備建一條橫跨整個村、跟山路相連的支路,’他說,‘那裏就是交叉路口,是你做麵包生意的好地方。新建的火車站裏會設立便餐館,你有信心經營嗎?’他正言道。
‘先生,無論如何我都會盡自己全力的,’我說。‘我會尋求最佳幫助的。您認識帕特裏克·奎因嗎,先生?就是那個在鐵路上工傷得到撫恤金的人。’
‘我認識,’他說。‘他是這個公司裏最賣力的員工之一,’他說道。
“‘他也是我母親的親兄弟,他會幫我的。’我說。然後他問了我的名字,把它記在從他口袋裏掏出的本子上。‘隻要你願意,就會有一塊屬於你的地方,’他說。‘我記住了,’他靜悄悄地離去了,正如他悄無聲息地到來。”
“告訴我他是誰?”約翰尼·奧卡拉漢聽得津津有味。
“不一會兒賴安先生跌跌撞撞地過來了,潑出了水箱裏的水。‘好吧,’他說,‘你的好夥伴走了?’
‘是的,’我說,‘我不知道他是不是某位管理者,但不管他是誰,他是個好人,賴安先生。’
‘他是鐵路的老大,’他說,‘沒錯,就是他!’
“我的圍裙上沾滿了麵粉,忙得焦頭爛額,但我盡可能地招待了他。對待饑餓的人我都會如此。”諾拉虛心地說道。
“你這不是走大運了嗎!”約翰尼讚歎。“你發財的機會來了,親愛的。我也會過來幫你的。”“噢!兩個優秀的商人總好過一個!”諾拉愉快地回答,“而且大站和支路都還沒建好。”“你的小腦袋真聰明。”約翰尼說著,他們走到了賴安家住的房子,他打算搭回鎮上的火車正在鳴笛。“晚安,諾拉,不管怎樣,沒人知道你腦袋裏能裝下那麼多想法!”
“我也是很幸運的。”諾拉平靜地說道。“不,我要到月底才能給你答複。也許在那以前你會遇到另一個女孩,然後叫我紅頭麻雀。不,我要再等等,看看我們倆是否能有更好的未來。快走吧,約翰尼。我都要在路當中睡著了。我從四點就起來烤蛋糕給你們這群男孩子吃。”
賴安一家都上床睡覺了,但是在廚房留了盞燈。諾拉把燈吹滅,悄悄地溜進了她溫暖的小房間。她一直和約翰尼興致勃勃地攀談著,一直等到他們看到快車的車前燈像星星一樣沿著長長的雙軌道燎原。
IV.
夏天還沒進入尾聲,約翰尼·奧卡拉漢的婚禮和致富的消息就已傳遍了整個鐵路。他倆起先是寄住在賴安家,但到了傍晚兩夫妻會開始工作,像鳥兒出巢一樣。最開始是一個帶帳篷的麵包櫃台,用來賣蛋糕, 再擺個一兩張桌子,人們會發現諾拉會揣著形影不離的工作籃,幫他們縫起掉落的扣子或者需要修補的地方。接下來的兩周多出了一個房間,諾拉在裏麵搭起爐子,有條不紊地進行烘培。還有一間掛著潔白薄紗窗簾的房間,火紅的豆子正被迅速攪拌著。約翰尼會從貨運車上卸下幾尺幹淨的鬆樹,不出幾天它們就似乎被施了簡單的魔法,變成了這座小小城堡的翅膀。男孩們平時都躺在馬車上旁觀,但某一天駕駛室裏傳來一陣響徹月台的喝彩,一個整潔的豬圈搭好了,一隻幹淨的豬仔從柵欄裏探出鼻子。麵包和餅幹的名氣越來越響。長長的火車線路上都有來自鎮上的顧客來購買,勤儉善良的小諾拉和她可靠年輕的丈夫之間的故事也廣為人知。當支路通了以後,諾拉和約翰尼拉來幾個親友進一步擴大了生意。他們總在星期天去鎮上做彌撒,並且去看望叔叔阿姨們和約翰尼的姐姐。諾拉從來不言疲倦,而且幾乎沒有生氣的時候。每周六晚她都數著錢,然後把錢給帕齊叔叔讓他存銀行。她曾和帕齊叔叔就母親的事情展開過長談,他一直在她沒空時替她寫信給家裏。隨著信件飄洋過海的還有不少錢,於是乎,又到了一年的夏天。某天早上,約翰尼的火車剛停下,諾拉就已站在小屋門口,懷裏抱著一個嬰兒讓大夥看。她的膚色潔白如幽靈,快活得好似皇後。“我很快會繼續烤麵包的,”她開心地說,“振作點,男孩子們!用不了很久,為了她我也會在飛翔號上賣麵包,不是嗎!”片刻後響起了車鈴的轟鳴,火車發動了。