女人名叫林田萬砂子，五十歲，家庭主婦。
這個無論長相和身材都很像狐狸的大嬸找我來這裏和她見 麵。
“有一件事，我非告訴你不可。說來話長，你時間沒問題吧？”
“我特地把今天空了出來，所以不必擔心時間的問題。” “那我就放心了。你是叫平井篤誌吧，很慶幸是你來這裏，真是太好了。看你的長相，就知道你人很好。你幾歲了？四十歲 左右？”
“不，我今年三十三歲。”
“哎喲，看我這張嘴，真對不起。我還特地少說了幾歲呢，這可真不妙啊。”
“你不必放在心上，我的臉從以前就看起來比較蒼老。”
“不，和臉沒有關係，因為你很穩重，所以才會看起來比實際年齡大。你結婚了嗎？”
“對，總算結了。”
“我一點都不意外，因為你的笑容這麼親切，如果我更年輕 一點，一定會對你一見鍾情。”
“哦，不敢當。”
我絕對不算是有女人緣的人，但即使聽到這個長得像狐狸的大嬸說這種話，我也高興不起來。 “被我這種大嬸說喜歡，你也很傷腦筋吧？不過，我在十幾歲的時候，有很多男生追求我，兩隻手都數不過來呢。” “是嗎？” “你不相信嗎？這也難怪，我現在變成了大嬸，看起來像狐狸。雖然我以前體型就比較豐腴，但長相很可愛啊。” 這是我第一次和她見麵，但之前看過兩張她以前的照片。一張是在她上班的地方，另一張是她婚禮的照片，都是她二十多歲 時拍的，但兩張照片都可以一眼看出是眼前這個女人。
圓臉，雙眼皮的泡泡眼，眼尾下垂。完全找不到任何稱得上 是可愛的要素，硬要說的話，隻能說她微笑的嘴唇有點可愛。
“小時候，附近的鄰居都叫我‘小蘋果’。有鄰居阿姨叫 住我，說她家裏有好吃的點心，叫我去她家玩。也有小朋友說她 媽媽烤了好吃的餅幹，叫我去她家玩。大家都說，小蘋果很可 愛。”
她的長相的確有卡通人物的特色，所以別人才會說她可愛吧。圓圓的臉蛋，紅紅的臉頰，所以就叫小蘋果。 而且，隻要是圓臉、大眼睛的小孩，誰都看起來很可愛。我雖然沒有眼前這個女人那麼誇張，但也是圓臉、大眼睛，小時候 的照片看起來很可愛。母親曾經半開玩笑地對我說，我原本還很 期待你長大後，會變成帥哥呢。
所以，這個女人小時候應該也曾經被人說很可愛吧。 “但是，即使我受小朋友的邀請去他們家玩，也完全不覺得好玩。
“因為我家的家教很嚴，去別人家的時候，即使別人請我 吃東西，我也絕對不能吃，當然，更不能帶回家。因為我媽叮囑 我，你要跟別人說，‘我媽媽不準我拿。’所以，當別人請我吃 餅幹或果汁時，我就照說了。這麼一來，大人也不可能隻給其 他小孩子吃，不給我吃。大家都說，和小蘋果一起玩，吃不到點 心。久而久之，大家都不邀我玩了。我好難過。
“我媽似乎也察覺到我的沮喪，因為她看到我放學回家後也 不出去玩，就問我發生了什麼事。我把情況告訴了我媽，我以為 她會體諒我，沒想到她卻說，那些小孩沒家教，你不要和他們一 起玩。
“我家並不是窮得買不起點心，我身上穿的都是名牌兒童服 裝，我媽也送我去上鋼琴、書法之類的才藝課。
“我在家裏也每天都吃點心，隻不過是難吃得要命的蔬菜 餅幹。那是我媽親手做的，雖然看起來還蠻好吃的，但完全不加 砂糖或蜂蜜，隻是在麵粉裏加蔬菜泥而已，通常都是胡蘿卜和菠 菜。我真希望加的不是蔬菜，而是水果，不，即使是栗子或地瓜也好，但我媽說，水果的糖分太高，所以從來不給我吃水果。我 隻吃過加在洋芋沙拉中的那種切成薄片的蘋果。
“現代人追求樂活、有機飲食，流行給小孩子吃一些沒有甜 味，感覺上有益身體健康的點心，但我認為這會對小孩子的情操 教育造成不良的影響。天底下有哪個小孩子會期待吃這種食之無 味的食物？好吃的甜點會讓心靈得到滿足，相反地，如果小孩子 沒吃過好吃的點心，心靈也會變得貧乏。
“試想一下，如果你不知道甜味是什麼，會有怎樣的結 果？”
這個女人知道我酷愛甜食嗎？搞不好是看我的身材猜到的。 如果從我過去的記憶中消除“甜美”的部分，必定會變得很寂寞 苦悶。這不是隱喻和女人之間的甜蜜關係，純粹是指消除味覺中 的“甜味”部分。
我的母親也很嚴格，雖然不至於像這個女人的母親那麼嚴 重。母親說話不饒人，一旦激怒她，就會被她罵得狗血淋頭，所 以我基本上都很乖巧，但有一天，我曾經為一件絕對不願意讓步 的事反抗母親，把自己關在房間內。
奇怪的是，雖然我采取了激烈的抗爭手段，如今卻無法清楚 地回想起到底是為什麼反抗母親。八成是母親叫我丟棄珍藏的漫 畫附錄或是卡片之類的事，具體因為什麼我並不確定，隻記得把 自己關在房間裏這件事。
由於我一直在自己的房間內，連晚餐也沒吃，深夜時，肚 子餓得咕咕叫。即使想靠睡覺忍耐饑餓，卻因為實在太餓了，根 本睡不著。我不想因為肚子餓就屈服，心想要是有一顆糖果就好了，這麼一想，越發覺得心浮氣躁。這時，妹妹走進我房間。手 上拿著裝了大福的盤子。父親有時候會從上班的地方帶回來，我 特別愛吃這種大福。我問妹妹，是不是父親叫她拿給我的，沒想 到不是這麼一回事。父親說：“他把自己關在房間，連晚餐也不 吃，大福也不必給他吃了。”但母親勸父親說：“越是這種時 候，越要吃點甜食。他最愛吃這種大福了，快拿去給他。”