張募，是秦皇島燕山大學的學生。今年暑假他沒回家，到離學校不遠的江道旁的一家酒店打工，職業：保安。
這個酒店的保安並不是主要負責保衛工作的，大部分工作時間他們都在車場指揮車輛，讓就餐的客人按規矩停車是他們的第一職責。
今天是張募入職的第五天，按部門規定該輪到他值夜班。
說起保安的夜班其實挺簡單，就是等所有人離開酒店之後，檢查店內的各種設施，主要是電源，水源，煤氣閥，門窗。
當這一切都關閉的時候，保安人員就可以到酒店的一樓大廳裏休息，每隔一個小時再去各個樓層巡視一次就可以了。
臨上班前，保安隊長領著張募到酒店的各個樓層轉了一圈，告訴他晚上應該注意的事項。這個酒店名為吉祥餐館，總共四層樓，一樓主為迎客大廳，內設迎賓台、海鮮池，一側與涼菜、麵點相鄰，中間隔著明檔玻璃。二樓有少數雅間，其餘大部分空間被熱菜操作間所占據。三四樓是客人主要就餐的地方，雅間眾多，內部擺設典雅別致。
一切交代妥當，保安隊長讓張募去宿舍裏拿鋪蓋和蚊帳，說晚上店內一切都正常的話，是可以睡一會兒的。
晚上九點半，張募準時拿著鋪蓋從宿舍裏出來，他要穿過酒店後院，再繞過停車場，從酒店的正門進入一樓的迎賓大廳。
經過後院大門的時，他向一旁的門衛室探頭望了望，衝裏麵坐著的一個老頭笑著打招呼：“陳大爺，我去酒店大廳了，晚上值班的就咱倆，我是第一次，您可得照應著點兒。”
陳大爺是個打更員，從酒店一開張他就在這幹了，值夜班對他而言就是家常便飯。
陳大爺向張募還以微笑，說：“你去吧，晚上有什麼事兒，打內線電話給我。”
“嗯，好的。”張募回應完，抱著自己的東西繞過主體樓側的停車場，來到酒店正門前。
門上的落地玻璃明晃晃的，張募透過它看見了廳內門口站立的迎賓。
見張募來，迎賓的臉笑成了一朵花，那表情好像在說：“你可來了，和你交接完，我就可以下班了。嘿嘿...........”
迎賓的交代很簡單，無非是些物件托管，三兩句話，說完就走了。
張募跟她到門口，給那裏的轉門上了鎖，然後開始了自己工作。
他先坐電梯到四樓，由上至下檢查各個樓層，很快的，張募又回到了一樓——酒店內一切正常，張募的工作很順利。
此時，酒店的所有門窗都關閉了，整個大樓就剩下張募一個人了，他望著空寂的迎客大廳，隱隱有些心悸。他調整了一下心態，開始支蚊帳、打地鋪，接著關閉了大廳的燈。
四處陷入了一片黑暗，張募的兩隻眼睛左右亂轉，卻看不到任何東西。不知不覺，他睡著了。
張募睡的很沉，一個小時過去了，他並沒有醒，按規定他這個時候應該去樓上巡視一次。
又不知過了多久，張募迷蒙中似乎聽到了一曲歌聲，伴奏清幽緩慢，歌聲空靈憂傷，宛如泉水叮咚，又如溪水潺潺。
張募猛地清醒了，坐起身，歪著腦袋望向天花板——歌曲來自那上麵的立體環繞式音箱，音量不大，在空氣中若有似無。
張募勉強能聽清幾句歌詞：“即使告別了春天陽光，你依然要開放。別受傷......”
他覺得這首歌很熟，以前肯定聽過。他在大腦的記憶庫裏緊鑼密鼓地搜索著。
忽的，他想起來了，這是黃燦的黃玫瑰，去年的暑期這首歌正紅，它幽婉的曲調讓許多感情豐富的人感同身受，尤其是女生，對它更是推崇有加。
可現在，這首歌在這幽暗的夜裏莫名其妙地從天花板上的音箱裏放出來卻顯得十分詭異——大半夜的，樓裏一個人都沒有，怎麼會有音樂呢？張募十分迷惑。
張募知道音箱裏的音樂來自三樓吧台的一台電腦，那上麵的影音風暴可以播放多種文件格式的歌曲，與各個樓層的之間有音頻線相連，終端便是天花板上的音箱。
“總不會是樓裏還有人吧？”張募猜疑著，決定上樓查看。
他走進電梯，手指捅了一下閃亮的按鍵3，電梯緩緩上行，發出“吱呀呀”地響聲。
看來電梯的運行狀況不是很好，稍一動就有噪音，隨時都有壞的可能。張募入職的當天就聽同寢的保安說過，酒店的電梯和這樓的壽命一樣長，大概有十四五年之久，現在還能運行也算是個奇跡了。
三樓到了，隻聽“叮”的一聲脆響，電梯門開，電梯裏的燈光外射，將對麵的黑暗切成兩半。
張募走出來，置身於三樓的走廊中，兩端黑不見盡頭，他打開了隨身攜帶的手電。
三樓沒有音樂聲，張募沿走廊向左走，那是去吧台的方向。
走廊旁邊是大大小小的雅間，緊閉的門就像一張張黑乎乎的大嘴，在張募手電餘光的映照下顯得有些恐怖。