莫言：寫長篇時與中短篇有個重大區別，那就是考慮結構了。中短篇比較隨意，不考慮結構，尤其是短篇，常一氣嗬成。回頭一想，《紅高粱家族》是沒有結構的，是由五部中篇構成的組合式的長篇。《天堂蒜薹之歌》開始有了結構，用三個不同的視角來講述蒜薹事件過程，民間藝人瞎子 作家全知視角 官方視角。比較複雜的是《十三步》，把漢語的人稱全部使用了一遍，視角變換讓人眼花繚亂。視角實際上就是結構，人稱實際上就是視角。如用“我”，隻能是“我”所感所見所觸，而“我們”則擴大了，有一種霸氣，一種集體觀念。“你”有親切感、述說感。但這部長篇發表後我估計讀者不會超過500人。《食草家族》也像《紅高粱家族》，是中篇組合式的。在結構上我比較滿意的還是《酒國》。一方麵有強烈的社會批判性，另外，在語言上進行了多種多樣的戲擬，遊戲性地模仿當時各種各樣的文體。小說的整個組成包括虛與實兩大部分，一方麵我作為作家寫一篇反腐偵探小說，同時又有一個文學愛好者給我通信，把他寫的小說寄給我，後來我的小說與文學愛好者的小說融為一體，人物互相參照、印證，事件也是這樣，最後結尾，作家真的到了文學愛好者的故鄉那裏去，發現這個在小說中桀驁不馴的人其實是個唯唯諾諾的小職員，最後小說中的主人公喝得醉醺醺地掉到茅坑裏淹死，作家在酒國裏也醉得昏天黑地。但小說發表後毫無反響，五六年內無一文提及，後來被國外翻譯，才開始有人注意，但估計大多數人不喜歡。我認為在小說結構上它是比較巧妙的一部，而且我也知道它不為大多讀者接受是非常正常的。《豐乳肥臀》先是得了“大家”文學獎，後又受到了猛烈批評。我比較滿意的是小說中塑造的幾個人物 母親，過去幾十年小說曆史中有很多成功母親形象，但我寫的母親與那些母親是不一樣的。上官金童，是高度象征的人物，他相貌堂堂，但卻是那種感情上永遠不能斷奶的精神侏儒，他對母親乳房的眷戀實際完全是一種象征。這部小說當時是兩種意見，後來過了四五年，有一些學者重新解讀，一位教授說：“實際上我們每個人的靈魂深處都暗藏著一個小小的上官金童。”這話令我欣喜若狂，終於有人看出了我的意圖。當然這部小說肯定有問題，不是完美的。它體積龐大，披頭散發，有很多臃腫的贅筆，語言不講究，如果我現在修訂一下，壓縮成50萬字，這部長篇應該是我的代表作。
《紅樹林》是寫作上的一個特殊情況，先寫了電視連續劇，再應投資商要求改編為小說，招來很多批評，確實也有很多問題。
《檀香刑》具體寫作時間並不長，但拖的時間很長，1996年就寫了10萬多字。後來感到很難往下敘述，當時完全按照一個曆史小說的做法，像二月河，後來發現這樣寫不得了，至少要寫幾百萬字，就放下了。直到去年11月份，終於想到了大的結構，用貓腔的結構。完全想好是小說寫到一半時，開始感覺和貓腔有一種關係，但怎樣處理這種關係，如何天然融合為一體，費了很多思量，直到想到大的結構“鳳頭、豬肚、豹尾”，心裏才有了數。
記者：您這種探索有無一個明確的希望達到的目標？
莫言：這是不可能的。文學不像比賽，有一個具體的目標，小說隻能有一個朦朧的感覺。每部作品都有追求，對我來說，就想下一個作品要和之前的不一樣，起碼有很大的區別，讓讀者感覺到這個人不是在重複自己，這就是最高理想。
記者：在當今文壇有沒有您比較看好的作家？
莫言：已成名的不需我來看好。從去年開始，我有一個閱讀感受，我認為西北地區正在崛起一個非常了不起的作家群，如大名鼎鼎的四川的阿來、寧夏的石舒清、寶雞的紅柯、新疆的劉亮程，四人已成氣候。他們一是有豐厚的宗教背景，小說中表現出一種宗教情結，但不是傳教而是信教；其次是其語言出現了一種新鮮素質，如石舒清的小說中有很多很陌生化、很傳神的詞彙，可見他良好的漢語素養，且本民族的口語也已融進去了。紅柯的語言是建立在中亞遊牧文學基礎上的馬背上的語言，劉是標準的漢語寫作，但與新疆遼闊的地理環境有密切關係。西部不僅在經濟上將開發，在文學上也會形成一種很宏大的氣象。幾年內應見分曉。
本書精彩部分已為您連載完畢，更多精彩請關注騰訊讀書頻道。
尊敬的書友，本書選載最精華部分供您閱讀。留足懸念，同樣精彩！