陽光下，洗禮的歌聲在院子裏飄蕩。寂靜的輕風裏，藍影的單車。——《題記》
（一）
我現在還有一部單車停放在家裏，是一部普通的單車。現在還是很新的樣子，那部單車還停留在我的記憶裏。她現在應該差不多該忘了，她的記憶力不怎麼好。
她有很多同學想追她，也和幾個男同學見過麵，是“相處”過。她每次都是平淡的回家，是什麼事也沒發生過。其實也沒什麼事發生，她就是和自己的同學騎一騎單車，她也很喜歡騎單車。她說，自己喜歡平常的生活，溫柔的輕風，還有騎著單車去旅遊~~。
這些其實也什麼，用不了多少錢，一個平常的人就可以幫助她實現這一切。我和她也是騎單車認識，她說這是一場緣份，但盡了就盡了，沒什麼可以挽留。我常抱著幻想，希望能和她永遠在一起，這是一種不正確的“空想主義”。我和她也是鄰居，就是在一起騎單車，一起去上學。沒其他的任何意義，沒其他的任何東西，這是她親口告訴我。
（二）
她和自己的一家人搬到我家附近那裏住，那時我並不認識她。隻知道又多了一個鄰居，隻知道又有一個女孩和我差不多的年齡。剛開始，我和她並不認識。
“讓一下可以嗎，我的班級今天要提早上課。”她騎著自己的單車，按著鈴鐺，加上她的話語。從我的單車後麵超到前麵去，麵容上很急忙，是十萬火急。
“你怎麼和我從同一條路，是在這附近讀書，是住在我家的附近嗎？”我十分好奇就問這句話，心裏想是不是我鄰居家的女孩。我的問題像是石沉大海，剛從口裏傳出去就沒回音，沒了消息。回的隻是一個背影，這也許是給我偌大的安慰。我也沒失望什麼，下次還要直接問她是不是我的鄰居。
我心裏想，又是自己一人騎著單車去上學。反正這也是我孤獨的習慣，人家都是在說習慣決定人生。我想這就是，我以前一人的原因。她給我的是那個背影，那麼一個背影。
我上完課獨自一人回家後，看見我早上遇見的那女孩。她住在我家隔壁，也是獨自一人。心裏很好奇，為什麼她也是一個人。別人都說同一種人，產生感情很快，我剛開始不認同這個觀點，後來看到我的同學就認同了。
（三）
過了幾天後，我和她又騎著單車碰到了一起。不過這次她沒那麼著急，是和我一起騎著單車慢慢去學校。因為我們都不趕時間，恰好我們都在同一所學校裏讀書。
“前一天，不好意思，沒回你的話，沒注意你是我鄰居。”她這次主動和我說話，麵容裏帶著微笑，頭發在隨著單車像是有節奏的在搖擺。