從前有一位美術家，他繪了一幅小小的、非常漂亮的畫，他將那畫放在從鏡子裏可以看到的地方。他說：“這樣可以將距離延長一倍，使它顯得柔和一些，它就比以前有雙倍的可愛了。”
森林裏的動物通過家貓得知了這個消息。這隻家貓是那些動物們所極為欽佩的，因為他是那樣博學，那樣高尚和文明，那樣有禮貌和有高度教養，能告訴他們那麼多他們以前不知道，而且肯定以後也不知道的事情。他們對這次新的閑談感到非常激動，他們問了許多問題，以便對這件事有個全麵了解。他們問什麼叫做圖畫。家貓解釋說：“那是一塊平平的東西，”他說，“平得出奇，平得不可思議，平得令人迷惑而又很高雅。啊，多麼漂亮！”
這幾乎讓他們激動得發狂了。他們說，他們將要讓全世界都看到它。於是熊問道：“是什麼東西使得它那麼漂亮？”
“是它的外表。”家貓說。
這又使他們充滿羨慕和將信將疑，但卻比以前更加激動了。母牛問：“鏡子是什麼東西？”
“那是牆上的一個洞，”家貓說，“你往那裏麵一望，你就看見了那幅畫，那麼好看，那麼迷人，那麼微妙，你就會被它那想象不到的美激動得頭腦直打轉，你會狂喜得差點要暈過去。”
驢子到現在為止還沒說一句話，他現在開始產生懷疑。他說，以前不曾有過任何東西有這東西這樣美，可能現在也沒有。他說，每當有人用上一滿籃子多音節的形容詞來為一件東西的美大聲喝彩時，就是值得懷疑的時候了。
很容易看出，這種懷疑在動物們身上產生了影響，於是家貓生氣地離開了。這個話題就停了兩天。但在此期間，好奇心又有了新的開始，看得見的興趣又複活了。於是動物們便紛紛指責驢子破壞了很可能是他們的一樁樂趣，他僅憑懷疑就認為那張畫不美，沒有任何根據說明情況是如此。那驢子並不感到不安，他很平靜。他說，有個辦法可以發現誰是正確的，是他，還是那家貓。他將到那裏去朝那洞裏看上一眼，然後回來告訴大家他在那裏發現了什麼。動物們感到安心愉快了，催他馬上就去——他馬上去了。
但是他不知道他該站在哪兒。所以，他采取了錯誤的方法，站在那幅畫和鏡子之間。結果，那幅畫無法顯示出來。他回到家裏說：“那家貓撒謊，那洞裏根本就沒有什麼畫，隻有一隻驢子。而且也沒看到一塊平平的東西的跡象。那是一隻很帥的驢子，也很友好。但是隻有一隻驢子，別的什麼也沒有。”
大象問：“你好好地看清楚了沒有？你是湊近去看的嗎？”
“我好好地看清楚了，啊，哈蒂，百獸之王。我挨得那麼近，以致我的鼻子都碰著它了。”
“這就很奇怪了，”大象說，“那家貓以前一慣都是很誠實的——據我們了解。讓另外一個證人去試一試吧。巴盧，你去，往那洞裏去瞧一瞧，然後回來報告。”
於是那隻熊去了。他回來說：“家貓和驢子都撒了謊。那洞裏除了一隻熊以外什麼也沒有。”
這一下可使動物們大吃一驚，迷惑不解了。他們每一個都渴望親身去作一次嚐試，以取得原原本本的真實。大象便安排他們每次去一個。
首先是母牛。她在那洞裏沒發現別的什麼，隻有一頭母牛。
老虎在那裏麵除了發現一隻老虎外，沒見到別的什麼。
獅子在那裏麵除了發現一隻獅子外，沒見到別的什麼。
豹子在那裏麵除了發現一隻豹子外，沒見到別的什麼。
駱駝隻見到一隻駱駝，再沒有別的什麼。
於是哈蒂勃然大怒，說如果非得他親自去一趟不可，他將會弄清實情的。回來時，他大罵他的臣民們都是撒謊者，並對家貓在道德和智力方麵的昏瞆胡塗表示難以抑製的憤怒。他說，除了一個近視的傻瓜之外，任何人都能看到，那洞裏除了一頭大象之外什麼也沒有。
家貓所作的訓導你們會在一篇經文裏發現，不管你們帶一樣什麼東西，如果你們站在它和你們的那麵想象的鏡子之間：你們可能看不到你們的耳朵，但它們卻還是在那兒。
(1909年)