268－1706－4709號恒星係，268－1706－4709～160－1415－7853號行星係，第003號行星，張三的複製體張三28－4606－6395號完成了最後一次探測，依然沒有發現生命。在複製了數十億個複製體，每個複製體細細地探測了數百次，即合計進行了數千億次細細的探測之後，張三終於確認，268－1706－4709～160－1415－7853號行星係不存在生命。於是，張三登錄宇宙善者聯盟網站，在熄滅星星頁麵上，鄭重地給這個行星係打上了一個標記，一個不存在生命的標記。在宇宙善者聯盟網站的數據庫中，這個行星係的標記數值由6708－4116變成了6708－4117。隻有標記數值達到1億時，恒星才可以被熄滅。
筆者陳榮和第3645587號複製體與張三一起探測這個行星係。同樣複製了數十億個複製體，每個複製體細細地探測了數百次，即合計進行了數千億次細細的探測之後，筆者陳榮和第3645587號複製體也確認這個行星係不存在生命。筆者陳榮和第3645587號複製體對行星係的確認比張三晚了一天，在這一天裏，這個行星係的標記數值已經上升到6708－4204，即有87位同誌對它進行了標記。筆者陳榮和第3645587號複製體也鄭重地給這個行星係打上了標記，於是，這個行星係的標記數值又由6708－4204上升到了6708－4205。
標記完成之後，張三和筆者陳榮和第3645587號複製體召回各自的複製體，將意識融入各自的飛船，讓飛船成為兩人的軀體。兩艘飛船開始啟動，以無限高的速度，向下一顆恒星飛去。
張三和筆者陳榮和第3645587號複製體在一起探測、熄滅星星已經有很多年了。
1000年前，兩人一起探測、熄滅星星。
1100年前，兩人一起探測、熄滅星星。
1110年前，兩人一起探測、熄滅星星。
1111年前，即地球紀年公元2135年，第000－0000－0009號宇宙，A區，第三懸臂，銀河係，太陽係，地球，中國，上海。
張三在夜裏總是難以入睡。睡不著的時候，張三就去看天上的星星，連著看了幾個小時，直到困意襲來，才回到蕰川路泰和西路的外環立交橋下，鑽進地鋪，沉沉睡去。這幾年，天上已經熄滅了15顆星星。所以張三有事沒事，總愛往天上看，想象著下一刻，能夠看到星星爆發的耀眼光芒。
張三睡得很晚，也就起得很晚。清晨，當張三還在眯著眼睛睡意朦朧時，身邊就已經走過許多行色匆匆的上班族了。張三知道那些上班族的眼光，入睡前，就已經在身邊支起一塊牌子預備著。牌子上寫著：“我不懶，我隻是等早高峰過後再去撿垃圾，我不好意思占用早高峰時候的地鐵；我不白坐地鐵，我也幫助地鐵清潔。”這些字旁邊，還斜斜地劃了一條線，連著另外一句話：“早高峰後，垃圾比較多，收入可觀！您可千萬不要告訴別人！”這塊牌子，是張三在受到譏諷之後支起來的。譏諷者是個早起的上班族，也許是看到張三躺著睡覺，而自己卻要早早起來打拚的緣故，對著張三譏諷道：“到現在了還睡覺，懶蟲，活該窮困潦倒。”這話張三聽了極不舒服。張三很不服氣，於是專門跑到打字店，整整齊齊地在紙上打上這幾行字，貼到牌子上，也好讓他們理解理解。
撿垃圾，是張三的生計。張三在上海活著，撿垃圾的地方，以地鐵站為主。地鐵站人流量大，垃圾也多。但撿了一天的垃圾，也沒賺到幾個錢，地鐵裏還有好多撿垃圾的同行。所以，張三在牌子上放出“垃圾多，收入可觀，千萬不要告訴別人”的話，隻是在窮困潦倒中尋些樂子罷了。這種日子，過得有些艱難，一天下來，腰酸腿疼的。可是張三畢竟在慢慢地積攢著金錢。張三期望著有一天，能夠租下一個小攤點，做些小買賣。小買賣賺到錢之後，再租下一個小店麵，將生意慢慢做大。賺了錢之後，先買飛車，再買飛機，然後買一棟別墅，要市中心的。買了別墅，再將別墅賣掉，然後拿這些錢帶起一隻足球隊，找熱愛足球的、能跑的、能用腦子的、敢於拚搶、敢於盤帶、善於配合、能攻能守的人加入，看看能不能衝進世界杯。在上海，張三已經看了三次的世界杯，每一次的世界杯，都沒有中國隊，好生鬱悶！上麵羅列的一大堆，便是張三的信念。有信念就好，正是心中的信念，支撐著張三，日複一日地撿拾著垃圾。