坊間相傳一大戶人家家裏唯一的女孩子突然染上了急病，先是一連請了城內最好的十幾個郎中，均無力而為，其父甚是擔憂，便出城外請來一位所稱神醫的人，無奈歸來時女兒已逝世。其父傷心不已，後神醫說，苗疆內有一味蠱，可把死去不久的靈魂在頭七那天招回來，不過代價是此人最親近的兩個人的內髒，可謂兩命換一命。
誰知與這個女孩子最親近的人竟是其父新納的小妾與新添的兒子。眼瞅著便隻剩下兩天時間，過來這一天就無法再將女兒的魂魄喚回來，竟一咬牙，將還在繈褓中的孩子和還在熟睡的小妾殘忍殺害。然後便請了苗疆一位法師做了法術。
行法師當日作法，便引來一路的不順，先是來了幾個不知何處來的人來搗亂，楞是不讓蠱術進行下去，見法師不顧於他們，便找來鄉民，說道：“這種巫術進行下去，必定會給這裏帶來禍害！”巫師一時也不知如何是好，其父便做主，先停下來，其父在午時偷偷決定作法，卻又在本是晴朗的天氣下下起暴雨。下午天氣又轉了晴，巫師作法時竟又著起了火，廢了千辛萬苦也總算把火撲滅，其母認為，是天不願意把女兒還給他們了。
後在子時，巫師作法，硬是把這姑娘的魂魄喚了回來，隻是後來身子虛弱的很，連強點的陽光都照不得。後來帶頭抗議的那八個人也在半夜離奇的死了，據說多是隻剩下了身子，依稀能分得清誰是誰。都說是被其父被殺了，具體是誰做的，沒人清楚。聽街道上的幾個女人講完了這個故事，我撐起紙傘坐在門前，父親是不允許我獨自出去的，“今天的陽光真曬。”那幾個女人又在講究著東家長，西家短，見著我坐在門口處，向見到什麼嚇人的東西一樣，立馬要走，更讓我堅定了一件事。
她們說的女孩子，就是我。
我也是曬不得強光的，我曾問過母親為什麼，母親摸摸我的頭說：“你小時候生過怪病，曬強光會起斑點，老毛病。”我不曾在意過，小時候還好，長大了女孩子都是愛美的，要是身上起了斑點，那才沒辦法見人，所以我都很關注太陽的情況，什麼時候該擋著，什麼時候不用管。
我不曾質疑過我小時候生過怪病這件事，因為我確實有我大病初愈的印象，那天前一晚我還做了一場夢，雖然簡單卻總能嚇的我一身冷汗－－我夢見了人頭，有八個。當時我就嚇醒了，不由得哭了起來。當時全家人幾乎都擠在我的房間裏。
當時母親還趴在我的床頭，臉色甚是不好，看出來是幾天沒有休息，哭道：“老天終於把你還給我們了！”當時我還小，未能明白母親這句話的意思，後聽說那一病，我整整在床上躺了七天。
街坊家的女孩子15歲幾乎都有孩子了，而我還待嫁閨中，正是因為傳聞的問題，沒人敢娶。想想也是，誰會討一個半死一樣的媳婦回家？至少我是不會的。我也曾想過，就和那一園子裏的海棠花，就這麼過一輩子。從小我記性就不是多好，也不曾記得自己姓些什麼，隻知道自己叫海棠。或許是因為自己的小屋就在那一園子的海棠堆裏吧，經常看到印象也就深了。我名字也是因為這個起的，多少年不再開花的海棠花，就我出生那一年開了，著實有些巧合。