本來是晚上七點半從杭州飛出的的飛機，因為下雨而延誤，現在已經晚上十點了。
冬季的雨，濕冷入骨，再加上這裏是杭州，沒有暖氣供應的南方，冷風見縫就入，室內溫度估摸也就五度左右。我坐在候機室的椅子上，裹緊了大披風，把身子微微蜷縮，咬著牙關抵禦寒冷，身子不停顫抖。
我看到他朝著這邊走回來了，他穿得十分單薄，更突顯出他的瘦削。
他把裝著熱水的紙杯遞給抖個不停的我，熱氣氤氳，掌間的熱感傳開去，讓我僵硬的身體恢複了一些知覺。他在我身旁挨著我坐下，我吹了吹滾燙的水，讓熱氣撲到臉上，轉頭問他：“冷嗎？”
他搖搖頭，我撇了撇嘴說：“怎麼可能！我穿這麼多都抖得停不下來。”我穿了打底絨衣，羊絨毛衣，厚厚的棉外套，外麵還裹了一條大披肩。而看看他，上身似乎隻有一件單衣加皮外套。
他一臉平靜地說：“這不算什麼，我要去的那個地方會更冷。”
我接不下去他的話，語塞住了。
我們坐同一趟飛機，卻飛往不同的目的地，這飛機班次會在某個城市經停，他會下飛機，轉機去他要去的那個地方。我知道，他此一去，路途漫漫，凶多吉少，要是一個算不好，這一趟就是他人生中最後一次坐飛機了。
麵對無法抗拒的命運，一切的語言都顯得多餘，於是我沉默下來，不再看他，身子後靠貼在椅背上，安靜地喝熱水，盯著腳下的地板，兀自出神。他也不再說話。我們就這樣呆坐著，任由時間流逝。
讓我回過神來的是突然變暗的光線，我抬頭一看，發覺時鍾的指針已經不偏不倚地指向十二。
為了省電，候機室裏的許多燈被熄掉了。機場裏的店鋪都已經結束營業，大門緊閉，死氣沉沉。
我暗下來的空間裏，一排排的靜置的長椅，間或坐著一些人，落地玻璃窗上的雨痕數不清，窗外是沉沉的夜色，透過雨幕，隻看得見遠處跑道零星的燈光在閃爍，明滅不定。玻璃窗隔開了淅淅瀝瀝的雨聲，時不時從各方向傳來的低語聲反而讓室內顯得更加安靜。這一切給空闊的候機室平添寂寥之意。在這種環境下，讓人無端端油然而生一種身處亂世的錯覺。
這一刻，時間的界定變得模糊，候機室這個空間像暫時從現實中抽離了出去，所有傳進耳朵的聲音都遙遠又不真實。突然間覺得人生路茫茫，無處話淒涼。這一念頭湧上心頭，來勢洶洶，幾乎吞噬掉我。
我的身體先於我的思想動了起來，輕輕靠上了他的肩頭。他肩膀瘦削卻結實，讓人安心。我感到他的身子僵了片刻，但隨即就放鬆下來，他沒有任何動作，沒有任何語言。
前兩次生死存亡的回憶在我腦中紛亂錯雜地閃現，然而他將要去做的事凶險更甚。我艱難地開口，問他：“你有把握嗎？”
他的聲音在我頭頂響起：“必須要有。”
我伸出手覆蓋上他的手背，他的手很大很涼，我的手心溫暖濕熱，我想告訴他，我懂得他的痛苦，我願意和他並肩作戰。我沒開口，但我知道他明白我的想法，此時無聲勝有聲。因為他把手翻了過來，輕握住我的。
這段相互依靠的時光太過美好，以至於我日後每次想到他的時候，都會先記起他堅實的肩膀和冰涼的手指。
機場的廣播聲突然間叮咚叮咚響了起來：“XX16班次的旅客，十分抱歉給您帶來的不便，現在請至6號登機口排隊登機。”
再美的夢終有醒來的時刻，時間重新變得清晰明快，我們也回到了現實中。
從杭州飛到那個經停的城市也就一個多小時，在我看來這一個多小時也不過彈指一瞬。
“我走了。”他轉過頭來看著我，嗓音晦澀。
我咬住下唇點點頭，擠出幾個字：“希望一切順利。”
他從頂櫃拿下了自己的行李，想了想，從衣袋裏掏出了一張折起來的紙，交到我手裏，然後他留給我了一個單薄的背影。
飛機又一次起飛後，在萬裏高空，我才鼓起勇氣展開那張紙，上麵隻有簡單幾句話：
過多幾個星期，他們就不會再派人盯著你了，回歸你原本的生活吧。不用記掛我。看後立即銷毀。吳邪。
一個字一個字地看完後，悲涼感，無力感，一起湧了上來，隻是這次沒有肩膀再給我依靠了，我隻能緊緊咬著牙，看著窗外蒼茫的雲海，幾乎是滿懷悲憤地想：“我會等到你平安回來。”
從這個城市回到我的城市也是一個多小時，而這一個多小時，卻像過了一個季度般漫長。