小時候聽歌，在那遙遠的地方，有位好姑娘。
新疆有多遙遠，那時沒有任何概念。
中國地圖上，新疆離我家鄉湛江最遠的地方，兩隻手都丈不過來。
當時的夢裏，就隻能夢到廣州、上海、北京這些。
新疆，屬於夢也夢不到的遠方。
後來，老張邀請我一起去跑跑南疆。
老張在克拉瑪依油田工作，是個一直狂熱的業餘攝影師，很多年前剛有網絡的時候，他正準備出一本禾木風光的攝影集，在色影無忌上找人設計封麵，我一時手癢，給他做了一個，就此認識。
後來他跑來深圳印攝影集，我們就見上了，特別厚道的一個人，老臉上總是掛著一絲羞澀的笑容。
他說還沒見過海，就帶他去海邊看了看，還忽悠他喝了三口海水。
他後來說，味道不錯。
我說，南疆會不會很亂，會不會有生命危險。
他說，沒事，去吧。
然後他策劃了一條線路，從喀什到和田，然後橫穿塔裏木盆地和塔克拉瑪幹大沙漠，再翻越天山回到烏魯木齊。
我大驚失色，塔克拉瑪幹？不會有生命危險吧？會不會在沙漠迷路？會不會沒水喝？會不會走到半路汽車沒油了？（後來這個真的發生了！）
他說，沒事。然後我就半信半疑地訂了去烏魯木齊的機票，飛六個小時，好遙遠，其實還一直是很擔心，還專門去買個了超大號能裝三升水的水壺。
烏魯木齊轉飛喀什，老夏和老崔開著車來接我們。
他倆在烏魯木齊做生意，也是土生土長的漢人，都是高大胖子，看起來很能打架的樣子，看到後我放心了不少。
老崔說，我們其實就想借這趟減減肥。
我稍放下來的心，又提起來了。
但後來也沒見他們少吃，回到烏魯木齊的時候還是那麼胖。
老夏還帶了一車尾箱的衣服，說要送給遇到路上的牧民，都是些禦寒的大衣之類的。
老張負責找路，老夏、老崔負責開車，我隻負責我的三公升水壺，後來那壺還是被我不小心忘在於田或麥蓋提某家小旅館裏了，那時還沒到塔克拉瑪幹呢。
然後我們出發，新疆真的好遙遠。
路很直，車子很少，老老夏、老崔開車開瘋了，每天能跑七八百公裏。
剛開始看到雪山草原羊群，會“哇”地大叫一聲。到後來完全麻木無視。
路上經常跑半天不見人，每次終於碰到一個放羊的，或者戈壁上孤零零的一戶人家，都要很高興地聊一會。
有時完全搞不清楚對方在說什麼，互相微笑一下也很好。
地理距離遠了，陌生人的關係反而異常貼近。
帶路的老張，是個路癡。搞到經常站在大漠上，拿著手畫的亂七八糟的地圖茫然四顧，就差舉起個舔完的手指辨別風向了。
這時，我和老夏老崔通常就會很同情地，默默凝視著他。
然而會發現，無論我們問路、找陌生人幫忙，或者別人找我們幫忙，都很少會說謝謝。
通常是，完事之後，說，就這樣吧，揮揮手告別而已。
雖然不是太禮貌，但是一點都不娘娘腔，很酷。
在新疆，幫陌生人一個忙，是很天經地義的事。
開始時，遇到維吾爾族人，或者其他少數民族，都會有點忐忑，沒兩天就發現這樣的擔心，是完全多餘的。
所有的誤解，都源於陌生。
在新疆，無論哪個民族，他們的淳樸直爽、熱情開朗和可信任程度，一直都在。
在那最遙遠的地方，卻有最淳樸的人心。旅程結束後，我們在烏魯木齊的街頭喝酒，老崔搖頭歎息，這次減肥計劃落空了啊，下次我們去可可西裏吧。
老張說，以後早餐不許吃手抓羊肉，嚴禁一頓吃一隻饢。
我說，內什麼，再……再再喝一杯。
寫到最後才發現，在那遙遠的地方，是王洛賓1939年在青海湖邊寫來送給卓瑪姑娘的。
算了，懶得改了。
感謝劉峰、於善偉、張新民、夏建國、林潔等老師對本書編輯修改提供的寶貴意見和建議。