文/林帝浣
下一站 昆明
2013年的夏天，我開始一次橫穿黔貴湘的獨自旅行。
工作繁重，謀生艱難，其實已經很少有機會，能為自己安排一個旅程。於是這一次，不是為了看風景，也不是為了拍出什麼好照片而上路。
上半年，發生了一些猝不及防的極度傷痛的事，至今不願提起。
成長的路上，必然的打擊終是降臨，滿是內疚自責與不舍。我知道，必須找個沒有朋友的地方，獨自想一想。
其實去哪無所謂，在地圖上看了一眼，手指到一個崇山峻嶺之所在。就去那裏吧，走到哪算哪。
父親曾跟我說過，人一輩子遇到的事情很難預料，不是遇到這樣的問題，就會遇到那樣的問題。懂得解決或接受，能安身立命，平淡一世，就很不錯了。
訂了一張飛昆明的機票（航空公司積分換的，隻花了180塊錢），此後的旅程，都是些破舊的普快火車，破舊的中巴車，破舊的蹦蹦車。
那些車子搖搖晃晃，蹦蹦跳跳，帶我去陌生的地方。日出或日落，細雨或濃霧，手機沒有信號的時候會迷路，困了會找家小客棧倒頭就睡，餓了會蹲在路邊啃一張烙餅。
其實有點像自我放逐，一路沉默寡言，極少和人搭訕，完全不是平時滔滔不絕的風貌。
當然我也知道，遠方沒有我想要找的東西，就是想躲起來一會，獨自舔傷而已。
第一站，昆明。
昆明給我留下的最深刻的印象，是盛夏涼颼颼的天氣。
雖是旅遊城市，但老昆明已經基本被鏟平了，毫無觀感，我想我是來晚了十年。
在昆明見了許多朋友，講了許多話，基本把這趟旅程要講的話都講完了，離開昆明之後，就開始陷入漫長的沉默。
我對大理古城其實毫無期待，不過是中轉住一晚，順便等我還沒見到的《時光映畫》新書寄來。對這本書其實內心很是忐忑，擔心辜負了很多朋友的期待，擔心這書不值一看。
古城裏，如我想象得那般日夜喧鬧，商鋪林立，遊客如雲。
我在大理，不逛古城，不看景點，不搭訕，不豔遇，不找美食，不購物，甚至不拍照。
做的唯一一件事，就是發呆。
餓著肚子懶得去吃飯，坐在賓館的床上發呆，坐在河邊的凳子上發呆，坐在城牆上發呆，坐在人民路最沒客人的咖啡館裏發呆，深夜坐在賓館的床上發呆。
甚至狠心拒絕了正好在大理一帶旅遊的朋友趕來相聚。
然而，我什麼都沒有在想，就是這樣坐著。
下一站 大理 巍山
那天在大理，什麼都沒吃，隻喝了兩杯十塊錢的咖啡。
去巍山，純屬偶遇，打算離開大理的時候，其實不知道下一站該去哪裏。
巍山沉香客棧的王老板跟我說，你去巍山住兩晚吧。於是我就去了到大理時還沒聽說過的巍山。
沉香客棧其實是一個院子裏的幾幢明代保護建築。那晚隻有我一個客人，守夜的老頭早早就去睡了。
夜風在精美古典建築裏潛行，老樹在微弱燈光裏落下婆娑的影，夜靜得隻能聽見自己的腳步聲。在燈影斑駁的院子裏踱步，很想大喊一聲，然而終究是怕驚動誰。
於是開始想象自己是寧采臣，然而終究覺得不像，隻好想象自己是燕赤霞了。
實在忍不住發了條微博，於是朋友們紛紛貼心地發來各種深夜鬼故事。然而，小倩終於是沒有來。巍山古城，就像未開發前的大理，如客棧給我的印象一樣古樸寧靜。這裏遊客少至，民風淳樸，讓人安心。
路邊的烤餌塊的婆婆，看到我拿著相機，執意要請我吃一片。後來為了配合我拍照，耽誤時間而烤糊了三片，讓我內疚了很久。
農貿市場裏，有一塊錢一大杯的土製當地米酒，一問度數，差不多六十度，當即默默走開。
坐著兩塊錢一位的馬車，去到不知名的村莊，又默默地回來。
客棧裏的夜涼如水，讓我不舍離去，又忍不住多住了一晚，隻因這裏實在太適合思考人生。
其實還想多住幾晚，不過擔心影響老板的生意，太不厚道。也罷，出發，下一站，未知。
下一站 喜洲
坐在離開巍山的破中巴上，我對下一站猶豫不定，這時昆明新認識的朋友正好打來電話，說，你去喜洲吧，那裏安靜，我朋友的朋友在那裏開客棧。
於是轉車，去喜洲。
蹦蹦車顛簸半天，終於找到偏僻的烏瓦客棧。老板娘蘇小姐淡淡的，讓我自行安頓，淡淡地問我要不要一起午飯。後來我離開喜洲時，她正好要去大理，於是又淡淡地順路送了我一程。