“過來，簽字。艾永”一名穿著軍人對著牢房說。這裏是T市的一個死刑房。
艾永，本來是“中二”性格的大學生，在大二的暑假這年父母在老家出車禍雙雙去世後，他傷心欲絕。辦完父母的喪事後，他取出了家裏自己知道的所有的現金，回到的學校外自己租的公寓，成為了不折不扣宅男。外賣，快遞，計算機成為他生活的全部，他躲避一切外接與自己的聯係，包括他的女朋友，同學，親人。
3個月後走出了自己的家門，來到的自己的學校，進入眼前的一目讓他驚呆了，自己的女朋友竟然和自己的同班同學手牽手進入食堂，憤怒的情緒充滿的他的大腦，他感覺自己的頭都快爆炸了，行屍走肉般的走進的食堂。
“全世界最親的人已經全部不存在了，我還需要存在嗎？”這是他腦子中最後的一點想法。然後他的大腦已經一片空白了，好像是一瞬間，也好像是100年，當他回複意識的時候，他的女友，同學和他都爬在地上，那兩個人都在血泊中，而自己是被幾個人壓著。
由於食堂是有攝像頭的，對於頭腦空白的他警察給提供了錄像，他沒有想到，在失去意思後的自己用一雙一次性筷子掰開，在同一時間分別從兩個人的眼睛刺入了大腦造成死亡，社會也極其關注這惡性事件，法院在20xx年判決艾永死刑，緩刑兩年。
在監牢中他不是的被帶到一個不知明的醫院中，然後注射一種不知道是什麼的東西，然後失去知覺，回複知覺，麻木的過著自己最後的時間。而今天就是兩年時間的最後一天。
“我這次真的要死了吧，好像不是說可以改判無期徒刑嗎？呃，你說我死還是不死呢”在監牢的日子讓他養成自言自語的習慣了。
“哎，還是死了算了，不過這兩年怎麼過的這麼快呀，每次都去打針睡覺，打針睡覺，誰知道他們給我打的是什麼呀，一直說自己死了算了，可是真到死的時候，還是好怕呀。”
“快點簽字，磨蹭什麼呢，不是槍斃你，怕什麼。”一個軍官樣子的人說的。
“早說呀，每次都是簽字，裏麵的東西這麼多，也不給我看的時間，誰知道哪次就是槍斃的通知書”艾永一邊簽著一邊小聲的嘟囔著。
“廢什麼話呀，把他帶走”軍官說。士兵走了過來給艾永帶上了手銬，腳鐐。押送艾永上了一輛經常做的車。一個小時後，艾永被帶下了車，“這次是去哪打針。”艾永很奇怪的問著一個士兵。這個士兵明顯不是監獄的管理員，雖然每次都是他帶著艾永去不同的地方打針，不過他從來沒說過一個字，好像就是一個啞巴，而中二的他顯然知道，這個兵不是不會說話，而是不能說話。士兵帶著我們的中二來到了一個醫院，一名上了年紀的護士要給艾永打針的架勢走了過來。
“果然還是打針，護士，能問下打的是什麼針嗎？”
這名護士用厭惡的眼神看了艾永一眼，沒有理他，給他打了一針，而我們的中二在不到30秒內就睡著了。
“他應該快醒了吧”一個很細的女孩聲音在艾永的耳邊響起，“應該快了，等一下按照流程做一遍，剩下的交給我吧。”一個富有磁性的聲音說了一句。等艾永睜開眼睛後隻看見了一個人，一米67的樣子，穿著一身隔離服，背對著艾永。
“這是哪裏”一種可能死亡的感覺突然出現在了艾永的心裏，話不自覺的從嘴裏說了出來。
“這裏是哪裏你不需要知道，你的身份已經核實過無數次了，我就不再問了，出於人道，你可以提出一個合理的要求。”那個女孩的聲音從那個防護服裏穿了出來，但是她並沒有轉過身來，還是背對著站在那裏，好像手裏在填寫這什麼東西。
中二這才發現自己的手和腳被拷在一個床上。讓他許願顯然不是什麼好事。“我還是要死呀，不是槍斃嗎，我可以知道我會怎麼死嗎？”
“你不一定會死的，你會參加一個國家的實驗，已經接近尾聲了，如果初級成功了你會被特赦的，然後在我們這裏配合我們的實驗，這裏的條件可比監獄要好的多”一邊說著，女孩一邊轉過身來。
“我去呀，竟然還帶防毒麵具，一定是生物實驗，我會被痛苦的折磨死的，給我個痛快，你妹會成功，騙小孩呢，不然你帶什麼麵具呀，不行，我淋死前必須pochu，快給我找個jinv來，我就算死也不能成為一個處男。”在看到防毒麵具的第一眼，我們的中二就已經崩潰了，他沒有發現自己已經語無倫次了，一邊晃動床一邊大聲的說。