這兒是北京西南四環外的一處居民區。用女孩們熟知的星座特性來描述，那排陳舊的樓房就像摩羯座的臉，死板灰暗，樓前的小水溝就像天蠍座的情緒，積累著各種難以傾瀉的垃圾，在溝底彙成一道緩緩流動的黑水。黑水上方架著一座橋，像處女座的心事般纖細脆弱，總讓人覺得經不住沒日沒夜的人來人往。緊挨著樓後麵是兩條鐵軌，像雙子座的嘴巴一樣閑不住，動不動就發出一陣轟轟隆隆的噪音。
這是七月的黃昏，太陽還沒完全落下，橋對麵的小吃店門前已經支起了燒烤攤，桌椅擦得光潔擺得整齊，迎接著陸陸續續到來的客人。在炭火的跳躍裏，烤肉的香氣彌漫開來，客人們三五圍坐，一手抓著肉串一手舉著紮啤，像指點江山一般吹牛說笑豪情四溢。胖胖的老板娘為招攬生意，還讓店夥計在門前支起一個大大的顯示屏，播著紅男綠女載歌載舞的綜藝節目。於是小小的燒烤攤一時歡樂融融，喧騰熱鬧。
這樣的氣氛裏，很少有人會去注意，橋邊被老柳樹遮蔽的陰影裏停著一輛酒紅色的保時捷卡宴，已不知在這兒停了多久，車主人也一直沒有打開車門，像是在車裏睡著了，又像是隔著車窗一直安安靜靜打量著對岸的樓房。隨著夜色一點一點地沉下來，卡宴動了一下，似乎是想要倒轉車身離去，卻不知什麼原因又忽然停下來。
燒烤攤燈火搖曳，水溝邊夜色蒙昧，一陣踢踏踢踏的聲響由遠及近，一道搖搖晃晃的身影漸漸清晰。那人從橋上走來，上身穿著紅T恤下身穿著大褲衩，腳下隨隨便便套著一雙拖鞋，頭發像亂蓬蓬的老鴰窩，像是沒睡醒似的邊走邊打著嗬欠。從車邊路過時他忽然停下，對著車窗玻璃隨意捋了捋頭發，把幾縷高高豎起的翎毛弄得平整了些，讓他看上去沒有那麼紮眼。
顯然他看不清車子裏的狀況，但車裏的人借著燒烤攤的炭火和燈光，可以把他瞧得一清二楚。那是一張普普通通的臉，看上去不過二十五六歲，不胖不瘦不高不矮，唯一的特色就是幾天沒剃的胡子匍匐在嘴巴周圍，給他平添了幾許慵懶頹廢，好在一雙不大的眼睛偶爾有神采溢射出來，像是在渾渾噩噩中保留了一絲淺淺的清明。
借著車窗玻璃梳妝完畢，這位仁兄也沒忘記對車主表達感激，他對著車窗揮了揮手，憨然一笑，眼睛就被擠成了兩彎月牙，透著一股令人忍俊不禁的傻氣：“謝了啊！”
他隻當車上沒人，全不知一直在被人悄悄窺視。車上的人絲毫沒有動靜，隻是呼吸似乎變得不太平穩，一雙清澈的眸子隱藏在車窗內，看著他踢踏踢踏地甩著拖鞋走開，一直走到燒烤攤前，找個空桌坐下。
身材嬌小的女店員立刻像穿花蝴蝶般繞過幾張桌子，眉眼堆著笑走到那人桌前坐下，把手裏的菜單推到他麵前，伏下身子歡喜道：“夏洋我都佩服死你了，你猜星座真是猜得超準！新來的那孩子又讓你猜著了，處女座！我今兒問過了，陽曆九月四號生日，一點沒錯。哎，你到底咋猜的快跟姐說說！”
“蒙的唄。”夏洋一副渾不在意的樣子，拿過菜單看了看，說道：“先來十個脆骨十個肉串一杯紮啤。”
女店員小嘴一撅，扯過菜單就在夏洋胳膊上扇了一把：“問你呐！快說，到底怎麼看的？”
“喂，你這不是在審犯人吧？”夏洋佯做慍怒地瞧了瞧她，臉上忽然漾起笑意：“多扇兩下，還挺涼快。”
“去你的！快點跟姐說說，姐回頭多送你一根肉串。”
“好啊，不過別跟上次一樣，結賬的時候又把送的那串算上錢。”夏洋笑笑地瞧著她，故意學著一口憨不愣的鄉下口氣：“俺最近學會算賬咧，你可誆不住俺。”
小姑娘臉微微一紅，卻又噗嗤一聲笑了：“上回不是我後來忘了嘛，這回給你補上，送你兩串！怎麼樣？可以把猜星座的訣竅告訴姐了吧？”
“好啊，不過你忘性這麼大，聽了能不能記得住啊？”夏洋又調笑了一句，見對方一副嗔怒表情做揚手欲打狀，急忙收了笑容一本正經的道：“其實也算不上什麼訣竅。你隻要知道星座不僅僅影響性格，還會影響人的氣場、動作和眼神就行了。就拿處女座來說，它本身比較內斂、注重細節，所以處女座的男人不管長得多粗獷都會從內向外透著一股細氣，或者叫秀氣，反正就是一種女人氣，它可以讓一個人精致，也可以讓一個人軟綿綿，但本質上都是同一個東西。”