晨曦中，張和燕走出饅頭店的大門，昏黃的身影先他一步拖出來，大嘴朝天，衝著還是有點黑的天空打了個響亮的大噴嚏，東邊的天際就被驚紅了臉，一街兩巷的卷簾門呼呼啦啦地次第響起。
張和燕在我們這個街市裏也算是一個人物。說他是人物，完全在於他認真得與眾不同。張和燕隻是個饅頭鋪的雜工，至多算個麵點師傅，還要時常開老板的麵包車去拉麵粉卸車，粉塵一罩，就成為了白毛女，可他硬要把自己捯飭成幹部、老板模樣，至少也要充個白領什麼的。在眾人眼裏，張和燕穿著也是普通的衣飾，大熱的天也是要穿短袖襯衣或者T恤，下麵是條寬寬鬆鬆的大褲衩。不過，他與這條街市的許多人還是顯得有區別。張和燕無論上麵穿的啥，總是要規規正正地紮進褲腰，不僅僅是紮進褲腰，還要把襯衣或者T恤紮出的褶皺用手捋平了，把皺褶趕到腰身的兩側。如果是長袖襯衫，袖口的扣子一定要扣上，脖圈下的扣子也是要扣上的。這樣看起來張和燕就一絲不苟，非常地不普通起來。
如果叫街市上的人說起來，張和燕與眾不同的地方全在於認真得迂腐了。打個比方，別人倒車，看著後視鏡或者伸著頭就把車倒好了。張和燕呢，不！他要下車看看將要倒車的位置，還要用手比劃一下，複雜的位置甚至還要在地上拾個石子畫一路線圖，弧線和箭頭堪比施工設計圖規範。街市上的人無論男女都毛搗過他或者勸告一兩句的，可是張和燕依然我行我素，迂腐著，幸福著。後半句是街市東邊的豆腐西施說的。豆腐西施還說過一句話，那是一句歇後語：張和燕哭兒——認真死了。
豆腐西施是高中生，有點文化水，這句歇後語很快就風靡了全街市，成為街市熱詞。收稅和收費的來了，幾乎每個攤主店主都會說這句話，你可別“張和燕哭兒——認真死了”，潛台詞是“張和燕迂腐，你可別那樣啊，少個三塊五塊的就那樣吧”。相互之間或者與顧客做進進出出的生意買賣，大家也都會說，張和燕都哭兒了，咱們也不能含糊呀！
引起街市轟動的是“饅頭事件”，之所以稱得起事件，說明這個事情給人們心靈上的震動很不一般。說起來這事的緣由是饅頭店的陶老板，也是張和燕的遠房外甥。陶老板看到生薑大蒜的價格噌噌地往上躥，動起了饅頭跟風漲價的念頭，便去串聯街市上那幾家饅頭店，人家卻都不同意漲價，漲那幾分幾厘的，損人！陶老板想，價格不好動，我給饅頭瘦身不也一樣？張和燕是揉饅頭的，每個饅頭瘦多少全在他的手上功夫。給張和燕一說，張和燕不願意了，說一個饅頭就恁大，還能瘦多少呢？利潤夠著咱掙的就行了，何必去扣嗦那些買饅頭的消費者呢。張和燕是每天看了那些買饅頭的人搖頭歎息的模樣，心有戚戚。可是陶老板一意孤行，舅甥倆尿不到一個壺裏，一句話不對付，張和燕就辭職不幹了。他不幹去哪兒幹？自然有收留張和燕的地方，那就是贈給他歇後語的豆腐西施。豆腐西施說，來我這裏吧，去跟師傅學做豆腐。豆腐西施果然因才施用，張和燕把做豆腐的每一道程序、比例都記得清清楚楚，做豆腐很是得心應手，硬是把豆腐做成豆腐西施的肌膚樣，粉嫩嫩的，吹彈得破。豆腐西施與張和燕一個店前顧盼，一個店後殷勤，相得益彰，生意很是紅火。還不僅僅是這些。張和燕為豆腐西施設計了一個精密實用的發展三部曲，使得豆腐店擴充成為銷售、飲食的一條龍豆製品服務點。
後來，陶老板的饅頭店顧客越來越少，幾近倒閉。後來，非要說個後來的話，那就是張和燕成為了豆腐西施的張郎。街市上很多人都在猜測和幻想張和燕在床上認真勁兒，是不是也要畫個線路圖設計個程序什麼的，想破了腦袋也沒想起來啥樣。擺結婚酒的那天，豆腐西施和她的張郎遍撒喜帖，陶老板也去了，自稱為媒，說不是我的饅頭店轉進（嘿嘿，幾近倒閉非要說成轉進），俺舅能成為“蟑螂”麼？眾人大笑，張和燕認真地臉紅了。