（印度）羅賓德拉納特·泰戈爾
一
我的窗前是一條紅土路。
路上轔轔地移行著載貨的牛車；紹塔爾族姑娘頭頂著一大捆稻草去趕集，傍晚歸來，身後甩下一大串銀鈴般的笑聲。
而今我的思緒不在人走的路上馳騁。
我一生中，為各種難題愁悶的、為各種目標奮鬥的年月，已經埋入往昔。如今身體欠佳，心情淡泊。
大海表麵波濤洶湧；安置地球臥榻的幽深的底層，暗流把一切攪得混沌不清。當波浪平息，可見與不可見，表麵與底層處於充分和諧的狀態時，大海是平靜的。
同樣，我拚搏的心靈憩息時，我在心靈深處獲得的所在，是宇宙原初的樂土。
在行路的日子裏，我無暇關注路邊的榕樹，而今我棄路回到窗前，開始和他接觸。
他凝視著我的臉，心裏好像非常著急，仿佛在說："你理解我嗎？""我理解，理解你的一切。"我寬慰他，"你不必那麼焦急。"寧靜恢複了片時，等我再度打量他時，他顯得越發焦灼，碧綠的葉片颯颯搖顫，灼灼閃光。
我試圖讓他安靜下來，說："是的，是這樣，我是你的遊伴。千百年來，在泥土的遊戲室裏，我和你一樣，一口一口吮吸陽光，分享大地甘美的乳汁。"我聽見他中間陡然起風的聲響。他開口說："你說得對。"在我心髒血液的流動中回蕩的語音，在光影中無聲地旋轉的音籟，化為綠葉的沙沙聲，傳到我的身邊。這話音是宇宙的官方語言。
它的基調是：我在，我在，我們同在。
那是莫大的歡樂，那歡樂中宇宙的原子、分子瑟瑟抖顫。
今日，我和榕樹操同一種語言，表達心頭的喜悅之情。
他問我："你果真回來了？""哦，摯友，我回來了。"我即刻回答。
於是，我們有節奏地鼓掌，歡呼著"我在，我在"。
二
我和榕樹傾心交談的春天，他的新葉是嫩黃的，從高天遁來的陽光通過他的無數葉縫，與大地的陰影偷偷地擁抱。
六月陰雨綿綿，他的葉子變得和雲靄一樣沉鬱。如今，他的葉叢像老人成熟的思維那樣稠密，陽光再也找不到滲透的通道。以往他像貧苦的少女，如今則似富貴的少婦，心滿意足。
今天上午，榕樹脖子上繞著二十圈綠寶石項鏈，他對我說："你為什麼頭頂磚石，坐在那裏？像我一樣走進充實的空間吧。"我說："人自古擁有內外兩部分。""我不明白你的意思。"榕樹搖搖身子。
我進一步解釋："我們有兩個世界——內在世界與外在世界。"榕樹驚叫一聲："天哪，內在世界在哪兒呢？""在我的模具裏。""在裏麵做什麼？""創造。""模具裏進行創造，這話太玄奧了。""如同江河被兩岸夾著，"我耐心地闡述，"創造受模具的製約，一種素材注入不同的模具，或成為金剛石，或成為榕樹。"榕樹把話題扯到我身上："你的模具是什麼形狀，請描述一番。""我的模具是心靈，落入其間的，變成紛繁的創造。""在我們的日月之側，能夠稍稍顯示你那封閉的創造嗎？"榕樹來了興致。
"日月不是衡量創造的尺度。"我說得十分肯定，"日月是外在物。""那麼，用什麼測量它呢？""用快樂，尤其是用痛苦。"榕樹說："東風在我耳畔的微語，在我心裏激起共鳴。而你這番高論，我實在無法理解。""怎麼使你明白呢……"我沉吟片刻，"如同你那東風被我們捕獲，帶入我們的領域，係在弦索上，它就從一種創造抵達另一種創造。這創造在藍天或在哪一個博大心靈的記憶的天空獲得席位，我不得而知，好像有一個情感的不可測量的天空。""請問它年壽幾何？""它的年壽不是事件的時間，而是情感的時間，所以不能用數字計算。""你是兩種天空、兩種時間的生靈，你太怪誕了，你內在的語言，我聽不懂。""不懂就不懂吧。"我無可奈何。
"我外在的語言，你能正確地領會嗎？""你外在的語言衍變為我內在的語言，要說懂的話，它意味著稱之為歌便是歌，稱之為想像便是想像。"
三
榕樹伸展著他所有的枝椏對我說："停一停，你的思緒飛得太遠，你的議論太無邊際了。"我覺得他言之有理，說："我來找你本是為了寧謐，但由於惡習難改，閉著嘴，話卻從嘴唇間泄流出來，跟有些人睡著走路一樣。"我擲掉紙和筆，直直地望著他，他油亮青蔥的葉子，猶如名演員的纖指，快速彈著光之琴弦。