門外是鋪天蓋地的大雪。北風呼嘯，雪片翻卷，連幾十米開外的官道都看不清晰。天早早的就黑了。杭州城外方圓五裏，隻有這一家無名的小酒館還亮著燈火。
今年的天氣有些反常，雪下得特別早，也特別大，接連十幾日不停不歇。原野裏的積雪已能沒過膝蓋，道上的堅冰也厚達半尺。這天氣，別說走馬，連步行都危險困難得很。
夾著雪片的寒風從單薄的門窗縫隙中透進來，推得木板咯吱作響。而屋內卻很暖和，兩大盆紅紅的火炭燒得正旺，映得屋內桌椅、房梁上都紅豔豔的。
小酒館不大，隻有五六張桌子。平日裏也就是三三兩兩的行商來往路過，進來歇歇腳喝口水，或是打個小尖墊墊肚子。稍歇片刻也就要麼進城去，要麼往前趕路，極少有久久逗留消磨時光的。
可今天卻有一個客人被大雪困住了。
其實也不能算是困住。他剛過午時便到了這，一個人坐在角落裏點了酒菜，稀裏嘩啦吃完便趴在桌上倒頭睡下。一直到日落天黑，杭州城門都要關了他才醒過來，卻並不急著走，又點了幾道菜，要了兩壇烈酒，一個人慢悠悠得又吃了起來。
此時天已經黑透，城門也早就關了。小酒館的老掌櫃蔡忠看這客人今天是走不了了，便也毫不吝嗇得點起兩個大火盆，照得屋裏暖和得如春天一般。
老掌櫃倒也不是一向大方。做小本生意的，從來都是錙銖必較，開源節流。隻是今天這個客人看上去有些不一般，雖然衣著素樸，皮膚黧黑，五官卻生得十分的端正英挺。老掌櫃看著心中舒坦，也就不計較這一點炭火錢。反正這小酒館就他父女二人，如此冷寂的雪夜，多一個人倒也熱鬧。
客人卻絲毫察覺不到老掌櫃的這些心思。自從進來落座，除了點菜點酒，他沒多說過一句話。隻是一個人坐在那若有所思的自斟自飲，神情淡定寥落。他看去不過二十出頭年紀，一身顏色暗淡的粗布衣裳在大雪天裏顯得有些單薄。隨身隻帶著一個小小的包袱和一柄不起眼的長劍，隨意得放在旁邊的條凳上。
一壇酒又已倒盡，他苦笑著搖搖頭，放下了空酒壇。
“掌櫃的，煩你再給我拿兩壇來。”他托起酒碗抬頭一飲而盡，放下之時，眼睛裏好像蒙上了一層霧氣。
“噢喲，這都第六壇了，公子真是海量！”老掌櫃顫巍巍得走過來，“您是哪裏人士啊？怎地流連於我這荒野破屋？不怕長夜苦寒傷了身子？”
年輕人苦笑了一下：“便是這杭州了。”
“哦？那怎地不趕回家去？”老掌櫃道，“看公子風塵仆仆，應是日夜兼程趕了不少的路吧！這都到了家門口了，怎麼又不急了？”
年輕人頓了頓，想接著說什麼，卻隻搖了搖頭閉了口。
老掌櫃被他的寥落情緒感染，心裏納悶：這後生年紀輕輕的，怎麼就像是已經曆了滄海桑田的大難？眼神裏好像飽含著難言的苦澀哀傷。
“不是老頭我不願賣給公子，隻是酗酒傷身，公子何必自傷若此？家中父母想必也盼著公子早日歸去呢！”
年輕人苦笑著搖搖頭：“這杭州城，早已沒有我的家了。”
老掌櫃心頭一顫，愣住了。過了良久，終於也沉沉歎了一口氣：“世事難料，各憑天命。小店窮酸，也沒個多餘的床鋪，今兒個晚上隻怕要委屈公子了。”
年輕人笑著擺擺手：“掌櫃的不趕我走，我便謝天謝地了。多喝點酒便暖和了，還請掌櫃的再給我拿兩壇。”
老掌櫃見他堅持，便又幽幽歎了口氣，轉身去裏屋了。
年輕人坐久了有些僵硬，站起身來想活動一下腿腳。他輕輕伸了個懶腰，卻忽然眉頭一皺，口中倒抽了一口涼氣。他左手趕緊撫住胸腹小心地坐下，右手撐在桌上抵住額頭。一片細密的汗水悄無聲息得滲了出來。