回首望東京5200
我到“海老忠”打工一個星期後的一天，剛上工正在拖地板，走進一位五官清秀、中等身材二十六、七歲的青年。我以為是客人，馬上過去招呼。他卻用生硬的日語說是經某人介紹來見工的。我用中國話問：“你是中國留學生吧？”
他立即麵露喜色，急切地說：“你也是留學生嗬，太好了。我姓李，來當洗碗工的。我在語言學校才學三個多月，隻會幾句日常用語，一會兒見工你幫幫我好不好？”
我說：“放心，你不用緊張，這個店長挺好說話的。”我便喊店長。店長嘰哩哇啦問了他一大堆，他可能聽不懂，一句也答不上來。我連忙翻譯給他聽：“店長問你幹過洗碗工沒有？幹過多長時間？是什麼店？”
他為難地對我說：“我沒幹過呀，一點兒經驗也沒有哇。”
我說：“那麼說就不會要你了，昨天才走的那個洗碗工就是被炒掉的，我來替你答吧。”我對店長說；“他在快餐店幹過二個月，洗碗保證沒問題。”
店長有些狐疑地看看我又看看他，說：“好吧，試試看，時給700元。工作時間是晚6點至淩晨4點。”
我翻譯給小李聽：“成啦！你就幹吧，不會日語也沒事兒，洗碗用不著說話，就是辛苦點兒、累點兒。”
但洗碗這個活兒豈止是“累點兒”？簡直如同機器人一樣片刻不停地洗呀。在這種快餐店裏，顧客周轉的相當快，大大小小四十幾張桌子，該有多少杯盤碗盞要洗！7、8點鍾高峰或周末、周日客人多時，我們六、七個男女服務生手腳不停地上菜、撤台麵，一個台子下來就是滿滿一大托盤。有時趕上小團體或大學生們聚餐、生日會，收台時杯盤堆得像小山一般。而洗碗工隻小李一個人，他穿著半袖工作服，胸前戴著膠皮大圍裙，光腳穿著拖鞋站在大水槽前。一個槽子是帶洗滌劑的，另一個是清水的，衝淨後還要用潔白的毛巾擦幹，不許留指痕，然後我們再擺到壁櫥裏備用。
小李頭也不抬地洗著，忙得滿臉通紅熱汗淋淋，一失手打碎個盤子，廚師長便粗聲吼著：“小心！注意！”店長一會兒過來將杯子舉起透亮檢查，說沒擦淨，有痕跡；一會兒高喊高腳杯不夠用，先洗高腳杯。小李也聽不懂，我隻好手裏忙著，嘴裏還幫他翻譯著，提醒他先洗什麼，用毛巾擦幹淨。
店長哼哼唧唧地說：“李桑，你應該把一半工錢給玲子。”
小李仍然聽不懂，隻是說：“嗨依、嗨依。”
我故意逗他：“店長罵你呐。你還‘嗨依、嗨依’呢。”
小李馬上激怒了：“什麼？他罵我？這個狗養的！”
我想起店長本來姓犬養，不由“撲哧”一笑，告訴了小李，他解恨地說：“真是狗養的嗬，以後就這麼叫他，反正他也聽不懂。你還說他好哪，盡找我的碴兒，純粹是個笑麵虎。”
可是當店長過來吼他快點幹時，他馬上又“嗨依、嗨依”地點頭哈腰了。我哈哈笑了起來，他也無可奈何自我解嘲似地搖搖頭笑了起來。
有一天是星期一，外麵又下著雨，客人特別少，店長也不知到哪裏去了。我們有了空閑，便喝飲料、聊起天來。小李問我：“你在國內時幹什麼工作？”
我說：“在中外合資大酒店公關部當翻譯。”
他吐了吐舌頭：“那可是吃喝玩樂的好地方，翻譯也是一等的好工作嗬。現在跑到這兒當跑堂的來了。”
我笑道：“可不是？真是吃飽了撐的嗬。你呢？”
他馬上來了精神，小臉兒鋥亮，雙目放光，噴出一口煙，拉著長聲說：“本某出身醫學世家，家祖父、家父在無錫開有一家私立醫院，我沒考上大學，跟著打雜、抓藥。”
我說：“開醫院？那可是金錢大大的有哇。”
他又噴了一口煙，吹牛說：“不是吹的，本某在無錫也是小有名氣，到哪兒不叫我‘李大少’？我去酒樓吃飯，身後的小姐站一排侍候著，那才叫‘夠份兒’！”
我笑道：“算了，‘好漢不提當年勇’，現在你不也得充當洗碗機器嗎？”
他咧了咧嘴，搖搖頭：“沒法子呀。當初看別人出國就眼紅，也想開開洋葷。這不，光辦理出國手續就用了2萬人民幣，來時又用黑市價換了30萬日元，租房子、交學費、吃飯、交通費雜七雜八的，不到二個月就花完了，這麼大個人了，怎麼好意思再伸手向家裏要，隻好打工了。幹這洗盤子累是累，不和顧客打交道，也省心。”