我拍著胸口說：“放心好了，做飯、打掃衛生我全包了。”
實子說：“打掃衛生不用你，每星期有二次鍾點女工來做的。哦，我忘記了，你早餐吃什麼？”
我說：“麵包、牛奶。我自己來做。你呢？”
她調皮地做了個鬼臉：“我怕發胖，不吃早餐，隻喝一杯橙汁。好了，我走了。”她解下圍裙跑向自己的閨房。
我小心翼翼地操作著這些新奇的小家電，成功地烤了二片麵包，熱了一杯牛奶，端到餐桌上。崗本先生已吃完早餐，我將果汁拿給他，他喝完果汁笑著說：“我要上樓工作，你自己隨便玩吧，看電視看畫報都可以。中午我們從外邊叫飯來，然後上街看看，熟悉一下環境。”說完便上樓了，那是他的書房，也是我從來沒去過的地方。
實子穿著淡黃色的夾克衫、牛仔褲，戴著白帆布遮陽帽，背著挎包出來了，渾身上下煥發著令人羨慕的青春光彩。她問：“爸爸呢？”
我指指樓上。
她說：“爸爸每天都工作十五小時以上，寫嗬讀嗬，除了吃飯是不下樓的，誰也不許打擾他，隻有媽媽才能去打掃房間，我從來不敢上他的書房去。要是有劇本投入拍攝，爸爸就像勇士一樣不分白天黑夜拚命了。媽媽一般都擔任製片人，比爸爸還忙呢，這次去夏威夷就是為了下一部片子選外景。眼下這樣清閑真是少有。好，我走了，下星期回來吃你的餃子。再見。”她哼著歌兒走了。
我洗了碗盤，將所有的廚具都擦得亮閃閃的，又在儲藏室找到了拖布，將廚房和客廳的地板擦了一遍。四處看看，發現客廳旁還有一個小小的房間，約有四個鋪席大，中間放著麻將桌，有幾個繡花坐墊，看來是打麻將的遊戲室。我找到吸塵器把這小房間閡住的客房都打掃一遍，看看表才10點鍾。拉開落地窗走到花園裏，五月的太陽灑滿這美麗的庭院，大黃狗正在曬太陽，看見我就跑過來友好地擺尾巴。我同牠在草地上玩了一會兒，發現草已長得很高而且有不少雜草。我決定修整這個草坪，但沒有找到工具，便用手一點點薅起雜草來，可草坪太大，幹了一小片已腰酸腿疼站不起來了，隻得坐在草地上。
“玲子，你在幹什麼呢？”
我抬頭一看，崗本先生正從三樓書房的窗口往花園裏看呢。
我說：“草長得太高了，雜草也太多，我想修整一下，有沒有工具呀？”
崗本先生說：“舊的割草機壞了，等一下打電話讓商店送一部來吧。大家都忙，好長時間沒收拾草坪了。”
我洗了手臉回到客廳，崗本先生下樓來，遞給我一個硬麵夾本說：“這是附近中國餐館的食譜，你看看喜歡吃什麼，打電話叫他們送來。”
我翻了翻，菜式倒真不少，川菜粵菜應有盡有，但由於剛到日本，我的價值觀念還轉換不過來，總愛用人民幣來換算，隻覺得樣樣都貴得令我咋舌，翻來翻去，挑了最便宜的麻婆豆腐和蛋炒飯，崗本先生要了蠔油白菜和餡餅，打電話通知了餐館。半小時後便聽見摩托車停在門口，門鈴響，應聲跑出去，摩托車聲已遠去，一個木漆大托盤放在門前的地板上，上麵放著帶蓋的四個盤子。我端進來放在餐桌上，掀開蓋子，熱氣騰騰的。吃那麻婆豆腐的味道也一般，價錢卻那麼貴，我一邊吃一邊想，這一盤菜的錢在國內夠做二十盤麻婆豆腐了。
崗本先生告訴我，這種服務方式叫“出前”，意即送到你麵前，打電話就來，方便快捷很受歡迎，尤其是寫字樓的職員經常這樣訂飯。吃完後不必洗將餐具放在門口就可以，等一下自會有人來取，一般是一個月清算一次賬目。
“那麼送到家裏不加收費嗎？”
“不收，同在餐館裏吃是同樣價錢，大眾餐館和高級餐館都有這種外送服務，送飯的必須會駕摩托車而且熟悉周圍環境路線，一般都是大學生和高中生打臨工幹這個，也有留學生。噢，剛才這家餐館送飯的就是中國留學生嗬。”
“是嗎？”我惋惜慢了一步竟沒看見這位同胞。吃完後，我將餐具洗淨放在門口的地板上，等了一會兒也不見摩托車來。
崗本先生說：“別等了，他不會這麼快回來的。收拾一下，我們上街去。”回首望東京