第19章 孤島訪談錄:王小波訪談 (2)(2 / 2)

這兩位作者都說過寫這個作品花費了很長很長的時間,那個作品也確實是很完美。當然,我的《黃金時代》是不能跟這些大師的作品相比的。從這些小說中你可以體會到所謂現代經典的一種標準。再比如像君特^格拉斯的《貓與鼠》,像尤瑟納爾的《一彈解千愁》,卡爾維諾的《分成兩半的子爵》^這一類的小說寫得都不太長,可是卻寫得非常完美。完美與不完美,有時候我覺得與你是不是下決心把它寫完美有很大關係。要把一部作品寫完美,要耗費作者很多時間,占用作者很多精力。當然,我了解的也不是特別全麵。但我想,一部現代小說的精品,往往是要把作者粍費盡的。所以作者們也不能做到篇篇如此。再有一個例子就是君特^格拉斯的《貓與鼠》。這部小說我的意見是它寫得非常非常好看,也合理,結構也非常好。《鐵皮鼓》雖然比這本小冊子有名得多,可它遠遠達不到這個標準。可見作者是不是下定決心很重要。

黃集偉:你讀了這麼多的如你所言現代小說經典式的小說,誰對你的影響相對大一些?

王小波:我恐怕主要還是以卡爾維諾的小說為摹本吧!他的一些小說跟曆史沒有關係,他喜歡自由發揮一一他的一篇小說叫《我們的祖先》,就是自由發揮,可以算做是一種寫法。其實也不叫曆史小說,就叫小說好了。它常常在一個虛擬的時空裏自由發揮,寫出來相當好看,更容易逬入一種文學的狀態,不受現實的約束,和紀實文學也徹底劃清了界限。

黃集偉:容易逃離現存的邏輯。

王小波:不受現實邏輯的約束,達到一種更為純粹的文學狀態。這是我個人的看法。

黃集偉:寫這樣的小說,你是怎麼一種狀態?

王小波:感覺挺好的!很自由。覺得自己好像又到了另外一個世界了,進入到另外一種境界。黃集偉:你還說過你要寫未來小說,有成品麼?

王小波:有啊,最近《花城》登了一篇,叫《未來世界》。但它也不是科幻小說,因為科幻小說又要受現有科學技術邏輯的限製^我的未來小說也不受這個約朿,自由想像。我還是比較喜歡在一個虛擬的時空中去寫的。那是一種我比較喜歡的狀態。

黃集偉:聽你這樣描述,它們好像和你的、可以說已被受眾接受了的《黃金時代》有很大差異……你現在是一名自由撰稿人,好像你也不能完全不考慮你的受眾。

王小波:是啊是啊。我想可能還不至於賠了吧?我自己感覺是,一本書賣得很多不見得是一件好事兒。也不是批評別人,我自己一本書能賣到一萬多冊、兩萬冊,有一萬多或者兩萬多讀者來看,我自己就最滿意了。再多了我不喜歡,再少了就賠本了。

黃集偉:《未來世界》發表後收到過什麼反饋的意見麼?王小波:不好意思。我比較孤陋寡聞。不過我估計也沒什麼好評一—一可能紓評會比較少。

黃集偉:你在這部小說上花的時間顯然比當年花在《黃金時代》上的時間少。

王小波:這肯定是。我覺得一個作者可以是完全憑想像來工作,也可以解釋自己。可是憑想像來工作的作者我想他一生總該有一次來解釋自己。它和終身解釋自己的作者的區別是他一生隻做一次——而不像有些人,總是重複在做。當然,一個人在解釋自己的時候是最鄭重最認真的了。我想,最好的小說可能還是應該出自解釋自已的小說。解釋自己的小說是最好的了。

黃集偉:你好像願意一次就做得非常完美,然後就不做了,去做別的。

王小波:我的看法是這樣。作家嘛,就是不斷地做文字工作。可解釋自己這件事好像是人生的一種義務。它和作家做的一般工作好像應該有點區別……

黃集偉:沒把自己解釋清楚好像就有點兒不踏實。

王小波:可能是。當年齡再高,可能覺得還要解釋自己。但解釋完了之後就不想解釋自己了。

黃集偉:再次感謝你。如果有機會,歡迎再到孤島上來。

王小波:謝謝。

1995年10月7日