第一章充斥著冷暴力和寂寞的童年
蘇餘記事早，記憶力也好得出奇，雖然除了他自己，沒人發現他這個不知道是優點還是缺點的特性。
小的時候，蘇餘不明白為什麼其他小朋友的爸爸媽媽那麼疼愛他們，而他沒有爸爸，媽媽也總是對他冷臉相對。好在負責喂奶給他喝的漂亮阿姨性格很溫柔，總陪著他呆在在他看來大得嚇人的豪華公寓裏，還喜歡唱好聽的歌給他聽。蘇餘每每總會在漂亮阿姨悅耳溫柔的歌聲中安靜的睡去，忘記家中令人恐懼的寂靜，忘記他母親那張駭人的冷臉。
在漂亮阿姨的悉心照顧下，蘇餘會走了，能說話了。隻是哪怕漂亮阿姨教了無數遍，蘇餘依舊不會叫“媽媽”，他脫口而出的第一個詞是“姨姨”，即使後來又學會了很多詞語，甚至能連貫地說出一長句話，蘇餘仍舊學不會“媽媽”這個詞，引得本就不待見他的母親對他更加厭惡，也越發的對他視而不見。
蘇餘三歲時，他全身心依賴的漂亮阿姨被他那冷冰冰的母親炒了魷魚，沒有任何解釋，隻麵無表情地說了句“多給你結三個月工資，去收拾東西吧”，就將喂養蘇餘長大的人給打發了。
尚還年幼的蘇餘還不知道什麼是恨，但自漂亮阿姨離開後，蘇餘沒有主動跟他母親說過一句話。
家裏請了新的保姆，是個老實巴交，廚藝卻很好的中年婦女，蘇餘管她叫陳阿姨。陳阿姨是個很合格的保姆，她將家裏收拾的一塵不染，她將蘇餘照顧的無微不至，她對自己的定位也極為恰當，真正將蘇餘當成小主人伺候，不偷奸不耍滑，當然，也不會做超越本分之外的事。
沒人再唱好聽的歌給蘇餘聽，沒人再陪蘇餘說他聽不懂的話，空曠的大房子靜的嚇人，蘇餘不堪忍受，隻能央求陳阿姨帶他出去玩，去跟那些他曾厭惡的嘈雜而幼稚的小不點兒玩。
蘇餘家小區裏有個很大很漂亮的廣場，每日不論何時，廣場總有人或鍛煉身體，或散步散心。這個小區的設計者很人性化，還特地在小廣場劃出了一個兒童區，專門供孩子玩耍，久而久之，這個兒童遊樂區成了小區孩子們的聚會點。
不知道是小區的住戶太八卦，還是蘇餘母親太出名，即使蘇餘很少出門，小區裏似乎很少有不知道蘇餘大名的，每當陳阿姨抱著他去兒童遊樂區，總會引起一陣陣竊竊私語。小蘇餘不明白是怎麼回事，但他直覺知道不是什麼好事，因為他打心底不喜歡別人對他指指點點，也不喜歡那些阿姨奶奶們異樣的眼神。
蘇餘不喜歡那些鬧哄哄的小朋友，他央求陳阿姨帶他出門，不過是忍受不了家中令人心悸的寂靜。蘇餘每次來兒童遊樂區，並不會像其他孩子一樣跑來跑去，而是一個人在角落裏安安靜靜的搭積木，有陳阿姨守著，他並不擔心那些流著鼻涕的小搗蛋鬼會突然跑來搗亂。
隻是陳阿姨可以阻隔外人的打擾，卻不能阻擋那些聲音大到能被蘇餘聽個一清二楚的“竊竊私語”。
“那個就是陸家大女兒生下的孩子吧？真可憐，有那麼個不知廉恥的媽，哎……”
“是啊，老陸家兩口子見天的誇他們那個品學兼優的好女兒，可結果呢，愣是咬著人家有婦之夫不放手，還高材生呢，沒臉沒皮的賤人，要是我家女兒，打死算了，省得丟人現眼。”
“可不是，要不老陸家兩口子怎麼說搬走就搬走了，還不是怕丟人？”
“哎，你們知道陸媛巴上的有婦之夫是誰嗎？老陸家嘴真夠緊的，孩子都三歲大了，愣是一點兒消息都沒露。”
“聽說身份很顯赫，要不然陸媛怎麼舍不得放手呢。”
“說的也是，陸媛從小就心高氣傲，不是那有身份的，她才看不上呢。”
“可惜是剃頭挑子一頭熱，她看上人家了，人家可不一定能看上她。”