南京悄悄把胳膊動了一動，他感覺半邊身子都有些麻木了。最近太忙了。開會，出差，勾心鬥角。累。真累。忙完一天，一個人往回走。薄暮的街上，風慢慢地掠過。還有汽車，行色匆匆的路人。這個時候，他的心底就慢慢湧上一層涼意。他租住的地方在一個老社區。如果是春夏，院子裏總是熱鬧的。下棋的老頭神色嚴峻，想必是又把小小的棋盤當作人生了。閑聊的婦人，手裏拽著拴狗的繩子，被那不安分的東西掙得打著趔趄。小孩子呼嘯著跑來跑去，他們自有他們的快樂。一樓誰家在做菜，油鍋颯颯的爆炒聲，夾雜著一陣陣蔥花的焦香。南京慢慢地上樓，開門。家裏一片荒涼。仿佛有一塊灰撲撲的幕布兜頭罩下來，寒冷，陳舊，帶著經年的塵土的氣息。有時候他也會懷疑，人生的要義，究竟在哪裏呢。想來想去，最後，他就會想到春忍。春忍。
春忍一直不肯搬過來。也好。女人，應該有一間屬於自己的屋子。算起來，兩個人住得很遠。一個城東，一個城西。通常情況下，沒有南京的邀請，她從來不會主動過來。對此，有時候，南京是不滿的。但是，更多的時候，還是滿意。春忍是一個自持的人，知道人與人之間的相處之道。總之是，春忍懂事。對這一點，南京又是喜歡，又是心疼。
有一回，他們吵架了。至於為什麼，他已經記不起來了。表麵看來不過是雞毛蒜皮的瑣事，究其實，還是那個大問題。這問題一直擺在那裏，像一枚釘子，不小心碰上，就會被它堅硬的存在弄疼。春忍在洗衣服，旁邊堆著他亂七八糟的襯衫。她的肩頭一顫一顫，洗衣機訇訇響著，淹沒了她的抽泣。南京看著她的背影，想起了方才的纏綿。他的心呼啦熱了一下。
這個女孩子的好處，他一時是講不上來的。口中講不上來，都在心裏藏著。這麼多年了，直到遇上春忍，他才明白，他想要什麼樣的女人。
春忍。在一起，當然好了。周圍這樣的例子也並不少見。可是，妻子會就此放過他嗎？按照她的個性，會不會一哭二鬧三上吊，並且，像所有的棄婦一樣，幹脆一路殺過來，一直殺到他的辦公室，？想到這裏，他心中一凜。至此，他才發現，原來，所有的症結都在這裏。對妻子，他沒有把握。可是，對春忍，他是勝券在握的。她愛他。斷不會為了不能在一起而毀了他。沒有把握的事情，南京的原則是，最好不做。
春忍還在睡。長長的睫毛覆蓋下來，在眼簾下方形成一排濃密的陰影。南京把伸出去的那條腿拿下來，剛要換個姿勢，就被春忍的腳勾住了。南京隻得又轉過身來。
太陽已經很高了。一根根金線斜斜地射下來，像箭一般，把房間密密地罩住。空氣裏細細的飛塵慢慢地遊走，紛亂，活潑，無法無天。
一片陽光落在南京的臉上，他皺了皺眉頭。眼前一忽是紅，一忽是黑。紅是金紅的一片，像火，洶洶地燃燒著。極濃，極豔，簡直就要破了。黑的時候，卻仿佛在深淵裏一般。黑夜裏的深淵。床頭的鬧鍾克登克登走著，熱鬧得近於喧囂了。遠處，仿佛有隱隱的市聲，模糊，卻又真切，像遠方的海潮，把城市的夢一點一點浮起。有那麼一瞬，房間裏真的有一種曠野般的荒涼。是該醒了。他想。