大年三十下午三點鍾，劉誌鴻夾著一支看上去很高級的幹紅，從實驗室早早地出來了。
這支幹紅是剛剛從法國交流回來的林教授帶給他的。林教授年紀比他還要年輕七八歲，科研搞得好，教學也不錯，還是化學係大老板趙主任的嫡傳弟子，為人處事更是十分地到位。平常大家在係裏，各忙各的，除了嫡係相傳的，其他的關係都談不上特別地好或者壞，見到麵點點頭，打個招呼，下班啦？下班了。忙吧？還好！就過去了。所謂嫡係相傳，也就是弟子畢業後被導師留下來的，一脈相傳，老師對弟子很關愛，弟子對老師也很敬愛，留校的弟子大都是比較優秀的，自然也就壯大了老師的研究隊伍和勢力；而弟子呢，有導師罩著，會少不少人際上的麻煩，學術上的機會也很多。像今天這樣，林教授特意給劉誌鴻這樣的非嫡係送一瓶法國葡萄酒的不大多見。劉誌鴻不是這個大學出來的，哪邊的人都不是，相對來說比較勢單力薄；也有好處，而且他又不爭什麼，哪一派都不將他放在案板上了。他自己因此不大看得到當中的刀光劍影。
剛才，林教授將這瓶酒擱在劉誌鴻的桌上，很累的樣子對劉誌鴻說：“整天在外麵跑，也跑不出個名堂來。不像劉教授你，淡泊名利，活得也不累，”他一邊說一邊用手轉動著酒瓶，“都說法國的葡萄酒好，我就在海關允許的範圍內帶了幾瓶回來。不可能每個老師都有了。劉老師要是喝了覺得好，再去我那裏拿一瓶，隻能再給你一瓶了，我給你留著，不給人家。”
劉誌鴻一下子就受寵若驚了：“不敢當不敢當，法國葡萄酒啊？”他小心地拿起來，看上麵的商標，看了半天，他有些疑惑，難不成自己英語這麼差了？林教授也不則聲，等劉誌鴻看完了，才說：“都是法文，我一個字也看不懂。你看，到法國客座了一年，還是一句法語不會。幸好可以用英語交流。”
“噢，我說呢，怎麼沒一個字我認識。”劉誌鴻說，口氣不大自信。林教授也沒說什麼，劉副教授因為英語吃了不少虧。這一點全係都知道，自然林教授也不會不知道，多少年的同事了。
他們坐著又聊了會兒，林教授說到了去年一年在法國的事情。
“一年，真他媽的比一輩子還長，一個人也不認識，一句話也聽不懂。教室、圖書館、宿舍，除了這三個地方，我哪兒也不敢去。萬一走岔路了，問路都沒辦法問。”國罵到了教授的嘴裏有了不拘小節的效果。
劉誌鴻笑起來：“是啊，平時出個差開個會，時間長一些，我都會覺得有諸多不方便，巴不得早點回來。去法國，嗬嗬，想得出來。辛苦了，林教授。”
林教授嘴角有了一絲不易覺察的笑，他帶著這個笑繼續說：“就是，還是劉教授了解我。跟別人說說，別人還說你坐著說話不腰疼，這麼好的機會。什麼好機會？讓他們試試，都是吃葷吃慣了的人，一下子葷星子都碰不到了。每次一跟老婆打電話就後悔，聽得到豬叫，吃不到豬肉，那叫什麼滋味？外麵的肉看上去倒也誘人，但不敢吃啊。不說有病沒病，人家要多少錢我都聽不懂，萬一吃不了兜著走麻煩就大了。”
劉誌鴻笑出聲來了，這個林教授，倒是直爽，實在，不像有些人有了點成績自己都不是凡人了，眼睛盡往天上看，說話斟字酌句，沒一句真的。
“下次不去了，請我去都不去了。讓那些爭先恐後要求進步的人去。”林教授一副不堪回首的樣子。不知為什麼，劉誌鴻一瞬間閃過一個念頭，他是在安慰我呢，還是在諷刺我。劉誌鴻一次也沒有出去過，因為英語的問題，他去哪兒都不合適。你可以不懂法語、德語一樣地去法國德國，但是你如果英語不好，最多隻能在國內出出差。