易淩天性就不是會對某個人或某座城市一見鍾情的人。但是以前閑聊時有聽秦向臣說畢業了可能會留在B市發展的打算，因此他對B市還是有一些別樣深沉的感情。原本他打算繼續念本校的研究生，但是他最後還是放棄了本校選擇了南京大學。
可以說是害怕也可以說是懦弱。如果還留在B市時常就會想到那個人也在這個城市的不遠處，和他呼吸著一樣的空氣。但是心情總是灰暗，看這個城市到處都充滿了傷心。想著或許離開這裏後會好一些。
在大學的最後時間裏易淩將自己所有的精力和熱情都投入到了考研的大部隊之中。當最後知道自己如願以償地成為了南京大學曆史係的研究生的時候，霎時湧動在心中的隻是一種難以描繪的情緒，他清楚那並不是激動。
在他以為一切仿似煙雲過去的時候，他收到了沈馨雨的一封電郵。
“易淩，對不起。這句道歉我並不是代替秦向臣跟你說，而是為我自己。還記得第一次在醫院見到你的時候，就覺得你太害羞太客氣。但是初次相處下來唯一深刻的感受就是覺得做你的朋友應該很不錯。事實證明我的想法是正確的。跟你聊天特別放鬆、開心，真的。
你那個朋友會放棄他喜歡了多年的人，你說是因為不想讓彼此覺得困擾。我知道，其實真正的原因還是那個人的心被傷了，對嗎？跟你一樣。秦向臣他，傷了你的心。”
看到這裏易淩覺得自己可以透過屏幕直接看到沈馨雨的模樣。秘密被拆穿，他有些窘迫難堪。
“其實我早該發現才對。如果不是喜歡那個人怎麼可能會在他住院時天天來探望，又怎麼會因為他隨口說了一句想喝魚湯就真的在第二天給送了過來。那樣偷偷醞釀著甜蜜的心情不是對朋友，是戀人。意豪生日那晚，你吻他我看見了。本來我應該生氣的，但是看著你在黑夜裏孤獨地坐在他身邊，心裏忽然就很難受。
我要跟他分手他誤會你，我知道。隻是當他怒問我的時候，突然之間就很恨這個人。想報複他，所以我沉默了。對不起。
曾經我以為自己是很愛這個人的，但是現在我才發現兩個人要在一起除了愛還必須合適。我愛他，但是不適合他。他霸道，而其實我在骨子裏也很頑固。我們之間最先愛上的人是我，所以總是固守著一些不願意妥協的東西。在沒觸及到底線之前能夠做到為他改變，卻不能夠太多。而你卻可以無條件地包容這個人的一切，為了他一退再退。
還記得我說過的那句話嗎？秦向臣是一個不懂得表達愛的人，而教會他去愛的人太難，會遍體鱗傷。
易淩，對不起。”
易淩刪掉郵件，可沈馨雨所說的每一個字就像是烙印一般清晰地從心上一一掠過。他以為自己隱藏得很好，結果還是被人看出來了。
他不知道沈馨雨有沒有跟秦向臣說他喜歡他。畢竟喜歡上秦向臣是他自己的事情，從前沒機會說，以後也不會再提起。唯一的遺憾是那個人從頭到尾都不知道，不知道他將他藏在心裏，很久很久。
都說時間無情，它的殘忍就是慫恿歲月將人所擁有的變成了失去，且無法挽回。
研一的那個暑假，當易淩在自己的郵箱中看到秦向臣這三個字時，誰也不知道他是怎樣的心情。是過盡千帆後的麻木，還是時過境遷的無奈。
郵件的內容最是簡單不過。
對不起。
三個漢字，一個標點。時隔一年後的道歉，猜不到原因。
“人們總在說青春是幼稚且荒謬的。但在青春時期對你付出的感情卻是再真實不過了。我會永遠記得你，在年老時，眯著眼在陽光下想起你，感激你給予的美好記憶，我的初戀和失戀。”這是易淩在收到秦向臣電郵後在“煙花易散”文檔裏寫的最後一句話。然後那些曾經記載著他愛情的文件被壓縮成包，永遠封存在了一個最不起眼的角落裏。
他伏在書桌上，眼睛望著窗外。看雕著花的窗欄，看陽台上小盆兒裏種的仙人掌，看小鳥從樓層間隙中穿過。什麼都沒變又好像什麼都變了。一絲淡淡的倦意纏上心頭。
屋外的大街人來人往，人聲鼎沸。漸漸的，他卻在這吵嚷聲中輕輕地睡去了。