“一個人靈魂最澄澈的時候，就是孤寂。”
——《手稿》
從佛羅倫薩的托斯坎到恩波利，我將離開同遊的朋友，自走一路。在離別的拐角處，熱情的貝麗特給了我一個意大利式的擁抱。突如其來的濃鬱香氣使我呼吸一窒，忙低下頭來掩飾臉上的驚訝、尷尬和皺起的眉頭。我正想說些什麼，她已經悶悶地推開我，轉身走了。見狀，吉爾像一隻大猴子一樣跳到我麵前，狠拍我的肩膀：“你小子真行！”
我望著吉爾快步追上貝麗特，伸手攬在她肩上。她甩脫了幾次之後，便已禁不住吉爾的軟磨硬泡。我於是微笑。
大約走出十多步遠，貝麗特突然回過頭，衝我大喊：“我們在比薩等你！”
我回以一個“沒問題”的手勢，又揮了揮手作別。黃昏中他們的背影與遠山的輪廓一起消隱行跡，如淡墨消融在了水中，隻剩一些深深淺淺的影子留人捉摸。幹燥的空氣混著泥土的味兒，熱烘烘地向我身上撲。我輕吐一口氣，繼續向前漫行。
在佛羅倫薩的這些天裏，不止一次地，我對我的旅行產生懷疑。我究竟是在做什麼呢？朝聖？還是自我放逐？我也說不清當初迫使我不遠萬裏來到這個藝術之都的動力是什麼，然而我知道我所殷切希望的旅行絕不會是如此，絕不會是如此。
從什麼時候起，我被層層焦躁煩悶所籠罩，就像正午時分無處宣泄的熱浪？
一小時後，我步入了一條林蔭大道，沿途是一些大大小小的店鋪。起初並沒有留心，直到一個字眼越來越頻繁地跳入視線：“列奧納多”。這個名字仿佛具有魔力一般，被那些漂亮的紋章裝飾著印在標牌中，讓我不由自主地向店裏走去。隨後我遺憾地發現那隻是一家出售輪胎的貨廠。老板看見我的表情也沒說什麼，顯然已經見怪不怪。
古老的芬奇鎮沐浴在一種沉靜的光輝中，仿佛遠離了城市的喧囂，一切都以一種悠然緩慢的姿態悄然流逝。我原本計劃先到中央塔樓的列奧納多博物館參觀，可惜已經關門了，隻好先找一家旅館歇一會兒。我坐在床沿上，窗外莫名晦暗的天色仿佛滲了進來，忽然間，我也莫名地想要尋找一個人，這種意識前所未有地強烈。
這天晚上沒有月亮，我下樓以後，街上就隻剩稀稀拉拉的幾個人。於是詢問一個乘涼的老人，他似乎耳朵不太好，在我耐心地重複三遍問題之後才慢吞吞地回答：“你說安切亞諾？沿著‘綠色大街’走就到了，大概有兩公裏。”說完顫巍巍地站起來，挪了幾步，指向不遠處一條陡峭、僅容兩人通過的道路。他接受我的道謝後，用眼角瞟了我幾眼，又坐了回去。
“綠色大街”？……果然挺“名副其實”的。走在路上的時候，我有些好笑地想著。隻覺越走越是寂靜，越是漆黑，昆蟲在石頭的罅隙裏奏響音樂，晚風拂過蕭蕭的樹葉，低低啞啞的，如一把小刷子輕掃過耳下。不知為何，我的心裏漸漸湧起一股懷念、傷感卻興奮異常的感覺，甚至近於幸福，連安靜的芬奇鎮都似已遠成一個飄渺的夢境。這是真正的意大利鄉村，一路經過了許多農舍與葡萄園，在不遠處的一大片原野上，大朵大朵的罌粟花在黑暗中盛放。而當我看見那藏在橄欖樹叢中的石頭建築時，幾乎隻是一眼就認出了它來。
“Casa
Natale di
Leonardo（列奧納多出生之屋）"
我有半晌的時間無法移動一步，無法吐出一個字。靈魂像被什麼東西瞬間擊中，“轟”地一聲四分五裂，迸射出飛濺的火星，引燃了每一根韌弱的神經。恍惚中仿佛有一束天光當頭罩下，穿透了我的身體。但覺四肢百骸軟綿綿的，再沒有半分力氣，眼皮急切渴望合攏來，亂躥的火星都熄滅了，再也見不到一絲光亮，世界滿滿的都是灰燼。