第12節:死人的味道
"你究竟是誰?""這重要嗎?"她回避我的目光。"好吧,既然你不肯說,那我就換一個問題——你真的知道荒村的事,還是根本就是你自己的幻想?""當然不是!"她的表情變得異常嚴肅,"我發誓,我所說的關於荒村的每一句話,全都是真的。荒村,可不是誰都能開玩笑的。"她的最後一句話我倒是承認。於是,我也變得嚴肅起來:"那麼,就請說說荒村的那口井吧,到底是你看了小說後的幻想,還是人雲亦雲道聽途說?""你真的看到那口井了?""當然看到了,就在進士第老宅的後院裏。隻不過,我感覺到那口井有股特別的味道,我不敢把它寫進小說裏。""特別的味道?""是的,當我麵對那口井的時候,我覺得一陣惡心,除了聞到特別的味道以外,似乎還能聽到某種奇怪的聲音——"突然,我打住話語。
這種話怎麼能在她麵前說出來呢?她盯著我的眼睛,似乎在期待著我接下來的話,但我並沒有說下去。僵持了片刻後,她終於緩緩地說道:"我知道那是什麼特別的味道——死人的味道。"她的話像利冰一樣紮進我心裏,心髒又莫名其妙地狂跳起來,"你又在故意嚇唬我吧?"她搖搖頭,異常冷靜地說:"現在,讓我來告訴你——這口古井的秘密吧。""古井的秘密?"聶小倩微微頷首抿了口茶,娓娓道來:"清末民初的時候,雖然荒村依然是不毛之地,但歐陽家族卻做起了海上走私的生意,成為荒村最富有的家族。歐陽家族住在古老的進士第裏,過著鍾鳴鼎食的生活,前後三進院子裝飾得富麗堂皇,在荒村這種地方簡直就是宮殿了。進士第古宅的後院,在當時是一個小花園,裏麵植滿了各種珍貴的樹木和花草,地上鋪著鵝卵石的小徑,花草間有幾塊太湖假山石,每年最冷的時候,那樹梅花就會悄然綻放。""梅花?"隨著她柔聲的敘述,我眼前似乎浮現出古宅後院的景象。
"你看見梅花開了?""是的。我見到的古宅後院,根本就不是你描述的小花園,而是一個淒慘荒蕪的小院子。那口古井就在院子中央,井邊開著一樹梅花,還有一些花瓣散落在井台邊上。也許是巧合吧,我到荒村時正好是最冷的季節,那樹梅花就好像是等著我來一樣。那種感覺很奇怪,在古宅荒涼的小院子裏,隻有一口古井和一樹梅花,就好像是另一個時空的景象。""另一個時空?"她若有所思地點了點頭,"你這個比喻非常好,那就再說說另一個時空的荒村吧。
民國初年,歐陽家的老爺已經四十多歲了,卻一直沒有子嗣。當時歐陽家是一脈單傳,歐陽老爺並沒有其他兄弟子侄,這個古老的家族眼看要斷香火了。雖然,歐陽家的生意紅紅火火,儼然是荒村的土皇帝,但歐陽老爺卻怎麼也高興不起來,結婚數年都沒有懷孕的太太也終日以淚洗麵。為了延續歐陽家族的血脈,太太終於想出了一個辦法——典妻。""我想起來了——我很早就看過柔石的小說《為奴隸的母親》。"瞬間,書中那些文字又浮現了出來,我擰著眉毛想起那部悲慘的小說——民國初年,浙江東部的農村有個不幸的少婦,丈夫賭博酗酒,兒子春寶久病不愈,丈夫以一百塊大洋的價格,將妻子"租"給了一個渴望得子的老秀才。少婦為老秀才生下了一個兒子,取名為秋寶。
老秀才也很喜歡這少婦,但老秀才的大老婆卻不容許她留下。少婦隻能獨自回到窩囊的丈夫身邊,擁抱著病中的兒子春寶度過漫漫長夜……我搖了搖頭:"可是,這和荒村又有什麼關係呢?"她冷冷地吐出了兩個字:"典妻。""你說什麼?""《為奴隸的母親》說的就是-典妻-的風俗,按照一定的價格把妻子-租-給別人,租期結束後再把她還給原來的丈夫。柔石是浙江東部沿海一帶的人,-典妻-就是當時浙東沿海流行的習俗。"