說著，他把筆浸在臨時和成的墨汁裏，準備在已寫滿八分之七的一頁紙的下端為新來者做入獄登記；在他的坐椅背後，站著理查德女公民，她是一個目光慈善的女人，正帶著驚訝，幾乎是尊敬的目光凝視著她丈夫在詢問的這個女人，這女人顯得如此憂傷，但又是如此崇高和自信。
“瑪麗—安托瓦內特—雅納—瑟夫?德?洛蘭，”女囚答道，“奧地利的大公夫人，法蘭西王後。”
“法蘭西王後?”看門人重複道，驚訝得從他的椅北上半支起身子。
“法蘭西王後。”女囚用同樣聲調重複道。“也就是卡貝寡婦。”護送隊頭頭說道。
“這兩個名字中，我該用哪一個登記哩?”看門人問道。
“隨你登記哪一個，隻是快點寫吧。”護送隊頭頭說道。
看門人又跌坐在扶手椅上，他微微發抖地在登記本上寫上了女囚自報的姓、名和稱號；至今，登記本上還留存著泛紅的字跡，隻是革命時期的附屬監獄的老鼠把這些紙的最珍貴處啃齧掉了。
理查德老婆始終站在她丈夫的坐椅後麵；隻是她出於宗教情結的憐憫之心，禁不住合起了雙手。
“您的年齡?”看門人繼續問道。
“三十七歲零九個月。”王後答道。
理查德又寫下了，然後記述了來犯的特征，填完表格以及附言。
“行了，”他說道，“結束了。”
“把女囚犯帶向哪兒?”護送隊頭頭問道。
理查德又填滿了煙鬥，望望他的妻子。
“嘿!”那女人說道，“我們沒得到通知，因此不曉得……”
“去找找!”小頭目說道。
“有個參議室。”那女人接著說道。
“嘿!倒是挺大的。”理查德喃喃自語道。
“好極了!房間大，安排守衛也方便些。”
“去參議室吧，”理查德說道，“不過眼下不能住人，因為裏麵沒床。”
“倒是真的，”女人說道，“我沒想到。”
“哼!”一個憲兵說道，“明天就去安一張床，很快就到明天啦。”
“再說，女公民今晚可以在我們房間裏過夜；是麼，老公?”理查德妻子問道。
“嗯，可我們睡在哪兒?”守門人問道。
“我們就不睡了，憲兵公民不是說了麼，這一夜很快就過去了。”
“這麼說，就把女公民帶到我們的房間裏去吧。”
“您現在給我們開個收據好麼?”
“轉來就給您。”
理查德才老婆拿起桌上點燃的燭台，走在前麵。
瑪麗—安托瓦內特默默地跟隨其後，她如同往常一樣臉色蒼白，神色安詳；理查德妻子向兩個看邊門的獄卒做了一個手勢，由他倆斷後。理查德妻子趕忙在床上鋪上白罩單，有人向王後指了指這張床。獄卒在幾道門外站了崗。門又關上了，上雙道門閂，瑪麗—安托瓦內特形單影隻地留下了。
她是如何度過一夜的，無人知曉，顯然她是麵對著天主度過去的。
王後隻是到了次日才被帶進了參議室，房間呈長方形，進去的那道柵門開向附屬監獄的過道，獄方把房間用木板隔成兩間，隔板沒隔到天花上。
房間的一半是看守住的。
另一半是王後的房間。
光透過一扇蒙上了粗粗的鐵柵欄的窗口為這兩個隔間提供了照明。
隔板中間開了一個大口子用屏風權當作門，把王後與她的看守隔開，並把縫封死了。
整個房間都鋪上了地磚。
往昔牆上是掛著鍍金的木框的，直到那時還懸掛著印有百合花的紙片屑屑。