王昌齡開元十五年中進士，二十二年遷汜水尉，後被貶嶺南，二十八年北返為江寧丞，晚年被貶為龍標尉，最終被濠州刺史所害。他在“覓封侯”這條路上走得太遠太遠，他借女子之口寫下的閨怨之詩可能也是另一種“悔”。他似乎想借此告訴女子們，其實不必那麼勇敢，不必那麼識大體，撒一撒嬌，留住男人，不讓他們走上這一條道路或許誰都不會將這一生過得那麼辛苦。
或許，可不可以，不那麼勇敢。褪盡風華，隻是依然在彼岸守候。
不是家書，是鄉愁：張籍
鄉愁，是生生不息的血脈。
早在《詩經》中就有“我徂東山，慆慆不歸。我來自東，零雨其蒙。我東曰歸，我心西悲”的懷鄉愁腸。古往今來，遠離故鄉的遊子，無論他出身何時何地，都無法抹去流淌在血管裏汩汩思念，因為故鄉是存在於世的憑證。
詩至大唐，特別是塞下邊疆詩人也有著同樣的鄉懷，“看君已做無家客,猶是逢人說故鄉”這點恐怕讓生於江南身在西北的張籍最有感慨。
洛陽城裏見秋風，欲作家書意萬重。複恐匆匆說不盡，行人臨發又開封。
張籍《秋思》
一個秋日傍晚，張籍飯後無事，前住友人家敘舊，敲了半晌無人應答。一人站在門前，肅殺的秋風帶來陣陣涼意，一群大雁正從天空中飛過，不禁想起自己客居洛陽，常年不歸。這大雁明年會回來，而自己什麼時候才能回到家鄉呢？
回到家中，千般委屈愁緒湧上心頭的張籍提起筆來欲寫一封家書，可是千言萬語卻不知從何寫起。詩人的腦海裏，不斷湧現著當年離別時的情景。那時年輕氣盛，與老母離別時竟頭也不回地走了，但不知這一別何時才能再見麵。想到這裏不覺淚如泉湧。終於寫罷書信，仔細地讀了數十遍，聽見窗外有打更人才發覺已是三更。
翌日，揣著信在門口等候捎信人。不知何時，街角傳來了馬蹄聲。“來了，來了！”張籍心裏激動萬分，顫抖著將家書遞與他手上，送信人接了書信辭了他轉身離去時，卻聽見身後傳來顫巍巍一聲：“且慢……讓我再看一眼吧！”
蕭殺的秋風吹煞了多少揮手的離人，難怪悲秋之情常常於此時油然而生。也許正是因為這個詩人寄信的故事，讓這首《秋思》在千古思鄉的詩作中顯得格外真誠感動。
張籍是地地道道的南方人，從小坐在小橋船塢旁聽江南采蓮歌長大，在動亂的中唐，已與突厥不遠、身在洛陽孤城深巷的他常常觸景傷情，不能自已。“湘東行人長歎息，十年離家歸未得。”他見過了太多戰亂逃亡，塞下百姓疾苦，太懂送老和離別，太了解什麼是“烽火連三月，家書抵萬金。”故鄉在他的心中，是一曲不能吹響的夢。
家書太輕，承載不了這麼深沉的思念；家書又太重，說多了又怕驚了這夢。於是，便有了“複恐匆匆說不盡，行人臨發又開封”萬般糾結和遲重。
思鄉，怎一個愁字了得。
如果說張籍還不算地道的邊塞詩人，那麼岑參應該是當之無愧的一個。盛唐的邊塞和山水，後世再莫能及。寫出“一川碎石大如鬥，隨風滿地石亂走”雄奇氣象的岑參卻有著和張籍一樣的情懷，這也是他的《逢入京使》常用來和《秋思》比較的原因。
故園東望路漫漫，雙袖龍鍾淚不幹。馬上相逢無紙筆，憑君傳語報平安。
岑參《逢入京使》
邊地的思鄉是無望的思鄉，前路未卜，不知歸期。有時候，連傳遞書信都變得十分艱難，就隻有通過口信給家人帶去平安的信息。
天寶八年，岑參第一次赴西域，充安西節度使高仙芝幕府書記。告別了在長安的家人，躍馬踏上漫漫征途。一路走一路東望，遠離故鄉的感情隻有那些曾揮手家園的人才能體會。他把淚拭了一次又一次，最後連雙袖也像雙眼一樣濕潤。途中驚喜遇到入京的人，立馬敘談，無奈這一次沒有紙筆，岑參隻能空憑其捎聲口信，向家人道個平安。