我已經很老了。我這一輩子，采訪的人不下三千個，上至十大元帥之一的聶帥，下到連隊的炊事班長，采訪稿堆起來有一人多高。但我印象最深刻的那次采訪，對象卻是一個名不見經傳的二戰飛行員，隻因他傳奇的一生中充滿了詭異的事情。
他叫李長天，1919年生於玉龍雪山腳下的紮西村，1993死於喜馬拉雅山一個叫老鷹嘴的地方，他的遺骸至今還在山上，被當地的山民保存完好。
那是1992年秋末的事情了。戰地記者的身份有一天夜晚，我正在報社加班趕稿，一個線人打來電話，在那邊壓低了聲音說，他發現了一條神秘的新聞線索，事關“駝峰航線”上一些莫名失蹤的飛行員，問我有沒有興趣買斷，開價一千塊。
那時的一千塊可是我大半年的工資啊，我本想拒絕，但轉念一想，這家夥行事一向詭秘，上回提供了一條國共時期國民黨刺殺李宗仁的內幕，開價不過九百元，難道這條線索背後藏著更大的秘密？
我猶豫著說：“我可以給你這個價，但新聞線索必須物有所值。”
他“嘿嘿”笑道：“如果不值這個價，我蔣年從此不再幹這一行！”
跟著，他在那頭說起了一個身居喜馬拉雅山的老兵。老兵在當地山民口中極富傳奇色彩，傳言他是蔣介石親自嘉獎過的空軍少校，獲得過空軍最高榮譽的“一等複興勳章”和“鵬舉獎章”，當年在“駝峰航線”上擊下的敵機比雪域上翱翔的蒼鷹還要多。
老兵獨自一人住在山腰一個洞穴中，神出鬼沒，幾乎半年才下山一次，置辦一些食物。當地放養犛牛的老人說，老兵和野人住在一起；還有個上山打獵的獵人說，他親眼看到，老兵和一個長著翅膀的虎頭怪物住在一起！反正，事情越傳越離奇，連這個多年見識過各種怪談的線人，也被吊足了胃口。
我在電話這頭默然聽著，心中已經起了波瀾。以我的經驗，二戰老兵，喜馬拉雅，駝峰航線，長著翅膀的虎頭怪物……這些神秘的元素加在一起，將會是一篇出色的采訪稿！
第二天，我知會了社長，帶著報社的攝像師小趙和司機老孫驅著輛破舊的“老解放”，趕往西藏。我們在路上顛簸了整整兩天，抵達了線人提供的南孚鎮。鎮子與喜馬拉雅隔河相望，雖還隻是深秋，河麵卻已起了層冰屑，寒氣逼人。
當晚我們宿在南孚鎮一戶姓“多嘎”的人家。圍著篝火吃手抓羊肉的時候，老孫用土話跟主人多嘎？次仁旺傑攀談起來，多嘎？次仁旺傑的話語越來越低沉，老孫的臉色也能跟著黑了下來。
“怎麼？”我知道老孫經的事稠，使他沉下臉來的一定是什麼非同尋常的事。