總是有太多的話，是難以啟齒的；總是有太多的情，是不忍放手的；總是有太多的痛，是疏於防範的……不經意間，劃過了柔軟，落進了左邊……
才初中的我，經曆了死亡，經曆了分離，經曆了一出又一出的鬧劇，像是刻在了心上，想抹掉都不行。父親死後，一直都是哥哥在維持著這個家，這個隻有我們兩個人的家：因為我們甚至不知道自己的母親是誰。
直到那天，哥哥從樓上從容的跳下，麵帶微笑。血花濺落的地方，生長著那棵他親手栽下的梧桐。生的茂盛，死的滄桑：我讓梧桐陪伴著哥哥一起上了天堂。
在哥哥去世後的兩天後，我才發現了一封所謂的遺書和一張照片。信封裏有兩張紙：一張書信一張支票，照片是兩個人：一個哥哥一個哥哥的上司，我偶爾看電視的時候會看見那張深邃而呆板的臉。如今他們成了哥哥留給我的唯一的遺物了。
看過信明白了，哥哥留下了大筆錢才給我，想讓我過的自由而富足，然後他一瓶毒藥一個自由落體，去尋找他的自由去了。留下我，守著支票……
葬了哥哥，簽了支票，我在富麗堂皇的辦公室裏安靜的等待著，那個有著深邃麵孔的男人。光亮的一塵不染的大理石板上映射出一個纖弱的身影，他的身後，站著一個高大的男人。
我轉頭，然後瞳孔放大放大，滿滿的成的全是他
和電視上那個模糊地影像一樣，依舊的淡漠，依舊的非凡，依舊的那麼遙遠而疏離。下頜少尖，鼻梁高挺，帶著混血般深邃的麵孔，隻是更加的不真實，更加的缺乏安全感
抬起我的下頜，他就這樣盯著我的眼睛，仔細而溫柔。我也輕輕地回以溫柔和淡漠，淡藍的瞳孔裏放著他的深情。
“季風說你是他的弟弟。”終於，他放開了手，轉身立於窗前。
“據說是的。”我亦轉身，對著那牆角的君子蘭。還好他記得，那是哥哥最喜歡的花。
“可是你們的並沒有血緣關係。”
“對啊，沒有血緣的兄弟呢，不是更有愛嗎？”花兒還未開放，靜靜地打著骨朵，“更何況，哥哥對我比親人還要好。”
“我辦好了轉學手續，明天去封陽上課。”窗前的男人身體微微一顫，然後向大海中扔進一粒沙，歸於平靜。
“好。”花骨朵帶著羞澀，帶著靜默，像那個才離開不久的哥哥。
然後一切歸於沉默。
許久，男人轉過身，同樣看著那小小的君子蘭，臉上出現了今天的第一種情緒，“小風最喜歡的是小陽，之後是君子蘭。”帶著些悵惘和微微的溫柔，“然後是我。”
我看他，他看著君子蘭……
又是一陣靜默……
“有時間，帶我去看小風。”
“好。”
轉過身，走向大理石辦公桌，不再看我一眼。
在沉默中，我們彼此都明白，季風不會回來了。