相比較長龍，長江是得老拽恩澤最多的一個孩子，技校畢業之後就進了拖拉機廠的噴漆車間，但這時的拖拉機廠已經奄奄一息了。廠子雖然不景氣了，但畢竟還是有了個單位，解決了這個基本的問題，對象也很快就解決了，是拖拉機廠下屬服務公司的，兩人本來是技校同學，上學的時候還沒有這個意思，來到一個單位就覺得親近了許多，後來就越走越近了，一切都是水到渠成，也沒有什麼大的波折。兩人要結婚的時候向廠裏申請，廠辦在老廠區給了他們兩間平房，這事長江事先沒有叫老拽知道。但最後老拽還是知道了，當時就逼著廠辦主任去找長江把鑰匙要回來，廠辦主任也不含糊拿出廠裏早出台的文件，說廠裏有規定雙職工結婚是應該提供住房的。在長江的記憶中這是老拽唯一的一次妥協，後來他才知道老拽的這次妥協，不僅是因為廠裏的文件，還有娘在背後的抗爭。
拖拉機廠一直苟延殘喘到千禧年末，這期間也經過了大大小小的折騰，先是企業改製，名稱由“廠”改成了“公司”，然後是股份製改造，改造的結果是掏空了廟堂養肥了方丈，隻是苦了廠裏的上千口子職工。下崗後的長江和妻子曉莉先是像無頭蒼蠅一樣打了一陣子零工，最後盤下了街頭的一間小門市部度日。這時老拽早已經退休了，廠子宣布破產的那段時間，老拽著實忙了一陣子，整天到市政府裏要去找市長，光情況彙報就寫了好幾大本子，但最終連市長的麵都沒有見上。
這次老拽進門匆忙了些，幾個不同的聲音之間幾乎沒有了停頓，就像一隻被縛住的雞或鴨，不停地展開翅膀撲撲棱棱地徒勞做逃命狀，以致老拽那肥碩的身子站在門口的時候，長江最後一個頁麵還沒有關上。跟很多資深網民不同，長江上網純粹是為了消磨時間，剛才正在看香港一位女明星的趣聞，說的是有天晚上香港某教會醫院接下一急診，一女子下體被塞進了乒乓球，盡管該女子在治療期間一直蒙麵，但事後有人證實這位下體吞球的女子就是那位著名女星，這段時間她正被一知名富豪包養。這種八卦新聞無疑比她在熒屏上的表演更能吸引觀眾的眼球，尤其是對像長江這樣的落魄男人而言，出場費動輒幾十萬幾百萬的明星就得這麼敬業，幕前幕後都要讓人娛樂。
長江擔心老拽看到那花花綠綠的電腦頁麵又要斥責他不務正業，急忙站起來用身子擋住了電腦屏幕。長江玩電腦確實是不務正業，這電腦本不是給他的，是老拽買給長江的兒子任重的，原來是在長江家的，後來任重就要上高中了，長江兩口子擔心電腦影響學習就把電腦挪回了老拽這裏。
實際上長江的擔心完全多餘，老拽這次走得急，根本就沒有留意長江在幹什麼，右手把手裏的拐杖朝上撇了一下，左手揚了揚說：“我撿了一個錢包。”
長江這才注意到老拽的左手抓著一個粉紅色的皮夾子，皮夾子是狹長的，開口的地方還鑲著一道亮閃閃的金邊兒。撿到錢包無論對誰而言，都是讓人感到欣喜的一件事情，長江的心頭一喜，抬頭想從老拽臉上尋找些共鳴，但長江看到的那張臉還是像過去一樣板著，這是一副長江從小就熟悉的表情，過去這副表情下更多的是拽一些大道理來教訓人，而現在更多的則是沉默。
是的，沉默。不知從什麼時候起，老拽麵對長江的時候開始沉默了。有事情的時候，就像對待他過去的那些部下一樣，有板有眼地把事情交代清楚，沒有事情的時候更多的是沉默。這讓他們看起來很不像一對父子，倒像一種規範的上下級關係。有時任重來看爺爺，老拽反而要對他說一些似是而非的大道理。這個時候長江注意到任重表現得比自己小時候還要不耐煩，但看在爺爺每次都給錢的份上任重每次都忍著。長江把這理解為老拽對他的失望，由於失望所以沉默，同樣是由於對他的失望才把希望轉嫁到兒子身上，兒子小名叫健壯，上學的時候本來是應該叫任健健或者任健壯的，是老拽堅持讓他叫任重的，其中的意思也就不言自明了。
“我看了一下……皮夾子裏有失主的……電話，你……你……打電話，盡快還……還回去吧。”老拽病了之後，說話就不像過去一樣連貫了，尤其是在表述一些長句子的時候。所以這話說出來就有些吞吞吐吐的感覺，但長江知道背後的意思是不容置疑的。