“沒有歸宿感”小胖跟我說這話的時候，正斜跨在凳子上，穿著個印著誇張人物頭像的大號體恤，加肥版的運動短褲，笈拉雙人字拖，半眯著眼，抽那支我扔給他的中南海。
第一次認識小胖時，聽他說的第一句話就是這句話。不過那時我還在初中二年級，正聲嘶力竭地在背誦一篇艱澀的古文。當他第一次不經意走過我旁邊，幽幽地說出這句話時，很不好意思我並未聽清，我用盡力氣加大嗓門的分貝穿過課間休息躁亂的吵雜聲說了句“你說什麼”，雖然我未聽清小胖說的話，但他卻清晰地聽到了我的疑問。慢悠悠地晃到我跟前，對著我臉又吐了那就幾個字———“沒有歸宿感”。
在聽到這話的一瞬間，我仿佛是在清晨的某一天，剛從被窩中蠕動出來打開冰櫃一刹那被撲麵而來的冷氣打了一個寒顫似的，整個毛細血管乃至全身的毛孔都不由自主地秫了一下，心裏一驚，“哇，這人這麼有深度！”畢竟在初中二年級，我們漢字詞彙庫還不夠豐盈的階段，“歸宿感”這三個字讓我對小胖很有刮目相看的感覺，甚至有了些許的崇拜，所以我當時急忙站起身很鄭重地跟小胖握了握手“以後咱可以一起玩了!”
那時我還算我們學校的風雲人物，經常呼朋喚伴地做些同齡人豔羨，但卻被老師家長視為“不成器，亂彈琴”的事，諸如，捅一隻籃球大小的馬蜂窩，拔那些不可一世，動輒就對學生頤指氣使老師們的自行車氣門芯，往女同學頭上插雞毛等等。所以在得到我的認可之後，小胖也很滿意地搓了搓手，嘿嘿一笑坐在我身邊了..
你別說，“沒有歸宿感”這句話不僅讓小胖唬住了我們這些調皮青澀的小毛頭，也讓大人們特別是老師們，在小胖不經意間沉鬱寡索地從嘴裏蹦出這句話的時候，也不禁另眼相看，紛紛稱讚“這孩子有思想”，就連我們班上一些喜歡文學的小女生，也屁顛屁顛地追在小胖後麵問東問西，那時我就想，長大也要做小胖一樣的人，“有思想，關鍵還有大批的美女粉絲”。直到後來的某一天，在我們的威逼利誘之下，讓小胖給我們解釋“歸宿感”這三個字時，小胖憋紅了臉，支支吾吾了半天才道出了實情———“其實我——也是從電視上學的——感覺酷酷的——至於什麼意思——我也不知道！”，說完就坐到那幹撓頭了，聽到小胖這話，我當時大有“將其大卸八塊，方解我心頭之恨”的感覺，繼而就轉變成一種“潛藏於人民群眾內部的敵特反動勢力，終被我方組織識破的興奮”，第二天見了同學，特別是那些不明真相，很傻很天真對小胖還分外崇拜的女同學，就大肆揭露小胖，“二杆子裝深沉——楞充文藝知識小少年”的醜惡嘴臉，剛開始這些被小胖荼毒已久的女同學，還以為我們是因羨慕嫉妒恨而對張小胖同學進行打擊報複，紛紛對我們“揭穿假醜惡，樹立真善美”的行動嗤之以鼻，直至她們了解真相之後，就對張小胖同學嗤之以鼻了。
然而要命的是，小胖還是英雄不改本色，時不時地把這句近似於口頭禪的話，在某個時刻煞有介事地吟誦一下，隻是原來他狂熱的女粉絲再也不買他的帳了。所以到現在提起這件事，我們還經常逗小胖，拿這事開玩笑。我說，“胖啊，你小子天生就是當磚家叫獸的料”，小胖一聽眉飛色舞，嘿嘿一笑，說“是吧”，我頓了頓接著說，“自娘胎出來就會哄騙無知、不明真相的人民群眾，特別是廣大很傻很天真的女性同胞！”，小胖這時才聽出我是在挖苦他，回了句“去你大爺”。
關於小胖，還要說一下他的名字。小胖本名叫張增光，一聽這個名字呢，就容易使人把什麼“家族責任感，光耀門楣”之類的聯想起來，除此還一本正經的，毫不可愛，這與張小胖同學活波可愛的活寶形象大不相符，經過一番深思熟慮，本著對身邊夥伴高度負責的精神，我把小黑、猴子叫到了一起，商量著給小胖起個什麼名字呢，經過大家的一番激烈討論，大家最後一致認為叫“胖子”最好。因為小黑就是根據其外在膚色起的名字，特別是猴子除了好動，手腳利索之外，最主要還是根據其體型偏瘦的外部形態起的，所以想到“胖子”這名字的時候，大家都分外激動，那讓誰將這個光榮而艱巨的任務進行到底，把這個名字授予給小胖，並讓他欣然接受呢？小黑和猴子想到沒想，就一致推薦我去完成，說什麼“我是本次活動的發起人，權威高比較有說服力”，另外也是最主要的，說我這人“頭腦靈活、口才好，有幽默感，親和力十足……”禁不住大家的一番誇讚，我臨危受命，決定出馬將這項既艱巨而又有劃時代意義的任務完成。