但是怎樣“抱得緊”呢？作者彷徨自問；我們也都該彷徨自問的。陸放翁的《示兒》詩以“九州同”和“王師北定中原”兩項具體的事件或理想為骨幹。所謂“同”，指社稷，也指民族。“九州”便是二者的形象化。顧亭林說“匹夫”，也夠具體的。但“一個觀念”超越了社稷和民族，也統括了社稷和民族，是一個完整的意念，完整的理想；而且不但“提示”了，簡直“代表”著，一個理想的完整的國家。這種抽象的國家意念，不必諱言是外來的，有了這種國家意念才有近代的國家。詩裏形象化的手法也是外來的，卻象征著表現著一個理想的完美的中國。可是理想上雖然完美，事實上不免破爛；所以作者彷徨自問，怎樣愛它呢？真的，國民革命以來，特別是“九一八”以來，我們都在這般彷徨的自問著。——我們終於抗戰了！
抗戰以後，我們的國家意念迅速的發展而普及，對於國家的情緒達到最高潮。愛國詩大量出現。但都以具體的事件為歌詠的對象，理想的中國在詩裏似乎還沒有看見。當然，抗戰是具體的、現實的。具體的節目太多了，現實的關係太大了，詩人們一方麵俯拾即是，一方麵利害切身，沒工夫去孕育理想，也是真的。他們發現內地的美麗，民眾的英勇，讚頌殺敵的英雄，預言最後的勝利，確是盡了最大的努力。但是我們的抗戰，如我們的領導者屢次所昭示的，是堅貞的現實，也是美麗的理想。我們在抗戰，同時我們在建國：這便是理想。理想是事實之母；抗戰的種子便孕育在這個理想的胞胎中。我們希望這個理想不久會表現在新詩裏。詩人是時代的前驅，他有義務先創造一個新中國在他的詩裏。再說這也是時候了。抗戰以來，第一次我們獲得了真正的統一；第一次我們每個國民都感覺到有一個國家——第一次我們每個人都感覺到中國是自己的。完整的理想已經完成完整的現實了，固然完美的中國還在開始建造中，還是一個理想；但我相信我們的國家意念已經發展到一個程度，我們可以借用美國一句話：“我的國嗬，對也罷，不對也罷，我的國嗬。”（這句話可以有種種解釋；這裏是說，我國對也罷，不對也罷，我總不忍不愛它。）“如今我隻問怎樣抱得緊你……”，要“抱得緊”，得整個兒抱住；這得有整個兒理想，包孕著籠罩著片段的現實，也包孕著籠罩著整個的現實的理想。
現在我們再來看看《死水》裏的《一句話》：
有一句話說出就是禍，
有一句話能點得著火。
別看五千年沒有說破，
你猜得透火山的緘默？
說不定是突然著了魔，
突然青天裏一個霹靂爆一聲“咱們的中國！”
這話教我今天怎麼說？
你不信鐵樹開花也可，
那麼有一句話你聽著：
等火山忍不住了緘默，
不要發抖，伸舌頭，頓腳，
等到青天裏一個霹靂爆一聲“咱們的中國！”
現在，真的，鐵樹開了花，“火山忍不住了緘默”，“那五千年沒有說破”的“一句話”，那“青天裏一個霹靂”似的一聲，果然“爆”出來了。火已經點著了：說是“禍”也可，但是“禍兮福所倚”，六年半的艱苦抗戰奠定了最後勝利的基礎。最後的勝利必然是我們的。這首詩寫在十七八年前頭，卻像預言一般，現在開始應驗了。我們現在重讀這首詩，更能感覺到它的意義和力量。它還是我們的預言：“咱們的中國！”這一句話正是我們人人心裏的一句話，現實的，也是理想的。
1943年。