二
前麵已經稍稍講了講詩為什麼不當廢除格律。現在可以將格律的原質分析一下了。從表麵上看來，格律可以從兩方麵講：（一）屬於視覺方麵的，（二）屬於聽覺方麵的。這兩類其實不當分開來講，因為它們是息息相關的。譬如屬於視覺方麵的格律有節的勻稱，有句的均齊。屬於聽覺方麵的有格式，有音尺，有平仄，有韻腳，但是沒有格式，也就沒有節的勻稱，沒有音尺，也就沒有句的均齊。
關於格式，音尺，平仄，韻腳等問題，本刊上已經有饒孟侃先生論新詩的音節的兩篇文章討論得很精細了。不過他所討論的是從聽覺方麵著眼的。至於視覺方麵的兩個問題，他卻沒有提到。當然視覺方麵的問題比較占次要的位置。但是在我們中國的文學裏，尤其不當忽略視覺一層，因為我們的文字是象形的，我們中國人鑒賞文藝的時候，至少有一半的印象是要靠眼睛來傳達的。原來文學本是占時間又占空間的一種藝術。既然占了空間，卻又不能在視覺上引起一種具體的印象這本是歐洲文字的一個缺憾。我們的文字有了引起這種印象的可能，如果我們不去利用它，真是可惜了。所以新詩采用了西文詩分行寫的辦法，的確是很有關係的一件事。姑無論開端的人是有意的還是無心的，我們都應該感謝他。因為這一來，我們才覺悟了詩的實力不獨包括音樂的美（音節），繪畫的美（詞藻），並且還有建築的美（節的勻稱和句的均齊）。這一來，詩的實力上又添了一支生力軍，詩的聲勢更加浩大了。所以如果有人要問新詩的特點是什麼，我們應該回答他：增加了一種建築美的可能性是新詩的特點之一。
近來似乎有不少的人對於節的勻稱和句的均齊表示懷疑，以為這是複古的象征。做古人的真倒黴，尤其做中華民國的古人！你想這事怪不怪？做孔子的如今不但“聖人”“夫子”的徽號鬧掉了，連他自己的名號也都給褫奪了，如今隻有人叫他作“老二”；但是耶穌依然是耶穌基督，蘇格拉低依然是蘇格拉底。你作詩摹仿十四行體是可以的，但是你得十二分的小心，不要把它作得像律詩了。我真不知道律詩為什麼這樣可惡，這樣卑賤！何況用語體文寫詩寫到同律詩一樣，是不是可能的？並且現在把節作到勻稱了，句作到均齊了，這就算是律詩嗎？
誠然，律詩也是具有建築美的一種格式，但是同新詩裏的建築美的可能性比起來，可差得多了。律詩永遠隻有一個格式，但是新詩的格式是層出不窮的。這是律詩與新詩不同的第一點。作律詩，無論你的題材是什麼，意境是什麼，你非得把它擠進這一種規定的格式裏去不可，仿佛不拘是男人，女人，大人，小，非得穿一種樣式的衣服不可。但是新詩的格式是相體裁衣。例如《采蓮曲》的格式決不能用來寫《昭君出塞》，《鐵道行》的格式決不能用來寫《最後的堅決》，《三月十八日》的格式決不能用來寫《尋找》。在這幾首詩裏麵，誰能指出一首內容與格式，或精神與形體調和的美，在那印板式的律詩裏找得出來嗎？在那亂雜無章，參差不齊，信手拈來的自由詩裏找得出來嗎？